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LAS PINTURAS DE GUSTAVO CHARIF LLEGAN A BA RECORDANDO A PEDRO LAURENZ, EL GRAN BANDONEÓN 
LOS PREMIOS DARWIN O LA LEY DEL MÁS TONTO RECRUDECE LA GUERRA DE LA MÚSICA GRATIS 


PARA FESTEJAR SUS 40 AÑOS, LOS ES INICIAN UNA GIRA QUE LOS LLEVARÁ A ; 
PERO NO ES LA PRIMERA VEZ QUE LO INTENTAN. RADAR CUENTA CÓMO FUE Y POR QUÉ FRACASÓ AQUELLA VEZ. 
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No es el engaño del siglo, ni siquiera de lo que va del 2002, pero sí fue uno de los más raros e ingeniosos. Unas cin- 
cuenta mujeres de la localidad de Sao Bartolomeu, al sur de Portugal, siguiendo las instrucciones de una supuesta 
autoridad médica de la clínica Faro, salieron a la calle y las terrazas de los edificios desnudas de la cintura para arri- 
ba, con el objeto de someterse a una “mamografía láser satelital”. Sólo cuatro chicas, empleadas de un restaurante, 
denunciaron el hecho ante las autoridades locales (la Guardia Nacional Republicana); esto hace suponer al capitán 
de policía que las demás están bastante avergonzadas por haber caído en el engaño de alguien que hasta les dio indi- 


caciones precisas acerca de las posturas que debían adoptar para facilitar el estudio mamográfico. 


La foto fugada 
El jueves pasado, como todos los días, Clarín publicó en su pe- 
”. En es- 


LA CACA 
BAJO SUS PIES 


núltima página sus efemérides con el título “Esto pasó... 
te caso, el suceso rescatado era el caso real en el que se basaron la 
serie televisiva y la película EL fugitivo, protagonizadas por Da- 
vid Janssen y Harrison Ford. En la vida real, el doctor Kimble se 
llamaba Sam Sheppard: “En medio de la noche Sheppard escu- 
chó los gritos de su mujer, subió a la habitación, vio una silueta y 
recibió un golpe que lo dejó inconsciente. Horas más tarde fue 


detenido acusado por el asesinato. Nadie creyó en su versión y se 

lo condenó a cadena perpetua”, relata el artículo. Y hasta ahí to- 

do bien, sólo que en la foto que lo ilustra está:.. Sam Sheppard, 

el actor Sam Sheppard. El que hace muchos años que duerme en” 
la cama de Jessica Lange. 


le: .sUma de tódos los mios 


“¿Cuál es la señal más clara de que tu jueguito de combate mi- 
litar es un éxito?”, pregunta la revista yanqui Maxim en su nú- 
mero de este mes, y se autocontesta: “Cuando el ejército quiere 
usarlo para entrenar soldados norteamericanos”. Según infor- 
mó la revista, las tropas del tío Sam llevan un tiempo entre- 
nándose con el Rainbow Six: Rogue Spear, un flipper apio 
en los best sellers de “Tom Clancy. 


¿Qué hay que 
tomar para evitar 
el efecto contagio? 


Ya pasó el tiempo de tomar algo, ahora 
viene el de pagar todo. 
Susana, la radiofónica 


Punto y coma, el que no se las tomó se 
embroma. 


Pochi, experto pescador de ranas 


Habría que tomar distancia de las reco- 
mendaciones del FMI, del BM, del BID, 
de FIEL y otros por el etilo. 

El renegau de San Telmo 


Del gobierno es seguro que no habrá 
ninguna campaña para evitarlo, creen 


que somos lo suficientemente forros como 


para preservarnos. 


Tyler Durden, de alteragolandia 


Sy que tomarse el palo. 
El esquimal de Planta Baja 


Vitaminas. 
Paula de Cahen D'Anvers 


Un garombol. 
La Cha, Cha, Cha 


Hay que evitar las relaciones carnales. 


Irma Jusid 


Tomá mate y olvidate. 


“vo Play, de veá al lodo 


PR EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Qué va a hacer 
Duhalde el 9 de julio? 


¿Alejandro Verón? 


¿Sebastian Lerner? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 
yomepreguntopaginal2.com.ar 


ARTA ABIERTA A J.C. 

POR JIM JARMUSCH 

iento algo muy particular cada vez que 

me dispongo a ver una de sus películas. 

Un sentimiento de anticipación: la lle- 
gada de algo que he esperado con ansiedad, 
una especie de iluminación cinematográfica. 
Espero un estallido de inspiración. Quiero ser 
un iluminado. Necesito que se me revelen las 
consecuencias secretas del corte de una escena 
a otra. Necesito entender cómo la crudeza de 
las posiciones de cámara o el granulado del ma- 
terial inciden en la ecuación emocional de sus 
films. Quiero aprender de actuación a partir 
de los personajes, saber sobre la atmósfera y la 
luz de determinados escenarios. Estoy listo, 
preparado para absorber “la verdad a veinti- 
cuatro cuadros por segundo”. 

Pero lo que ocurre es que empieza la pelí- 
cula, y la película me mete adentro, y de gol- 
pe estoy perdido en la oscuridad, solo, y los 
seres humanos ahora viven en ese mundo den- 
tro de la pantalla y también ellos parecen per- 
didos y solos. Los miro. Observo cada deta- 
lle de sus movimientos; escucho con atención 
lo que dicen, los bordes gastados del tono de 
una voz, la malicia escondida en un fraseo. 
Ya no pienso en la “actuación”, ni en el 
“guión”, ni en la “cámara”. 

La iluminación que esperaba recibir de usted 
ha sido reemplazada por otra: Una iluminación 
que no invita al análisis; sólo a la observación y 
la intuición. Sus películas, John Cassavetes, son 
sobre el amor, la confianza y la desconfianza; so- 
bre la soledad, el gozo, la tristeza, el éxtasis y la 
estupidez. Son sobre la inquietud, la ebriedad, 
la resistencia y la lujuria; sobre el humor, la ter- 
quedad, la falta de comunicación y el miedo. 
Pero básicamente son sobre el amor, y uno se 
ve arrastrado a un lugar mucho más profundo 
que el que puede mostrar cualquier estudio so- 
bre la “forma narrativa”. Lo que sus films ilu- 
minan y terminan revelando es que una cosa es 
el celuloide y otra son la belleza, la extrañeza y 
la complejidad de la experiencia humana. 

John Cassavetes, me saco el sombrero. Y me 
lo pongo sobre el corazón. 


ACTITUD 
CASSAVETES! 


MÁS ALLÁ DEL DOLOR 


POR PEDRO ALMODÓVAR 

reo que Opening night es mi película fa- 

vorita de John Cassavetes. Tiene un au- 

ra y un sabor explosivos. Es muy cru- 
da, muy desesperada. Esas peleas en la pelícu- 
la se me vuelven tan reales. John Cassavetes y 
Gena Rowlands fueron la pareja perfecta, y es- 
tapelícula no funcionaría si no fuera porla ten- 
sión que hay entre ambos, una tensión que, 
creo, estaba tanto en sus vidas privadas como 
en la pareja de actores que formaban. El film 
trata de una actriz que se está volviendo loca, 
un argumento que, por supuesto, a mí me gus- 
ta mucho. Myrde Gordon (Gena Rowlands) 
es un personaje asombroso. Rowlands hace 
aquí una de las mejores escenas de borrachera 
que jamás haya visto. Y es una escena larga, 
muy larga. Para un actor, hacer de borracho es 
casi un lugar común, pero ella lo hizo de un 
modo completamente original, sin que nada 
pareciera obvio. Le pedí algo igual a Cecilia 
Roth en Todo sobre mi madre: llegar más allá 
del dolor y limitarse a relajar los músculos fa- 
ciales. Es algo que resulta muy expresivo, y lo 
aprendí en Opening night. Myrde casi se cae, 
pero se las arregla para no hacer evidente su de- 
rrumbe. Y creo que esta secuencia también ex- 
plica muy bicn la tarca del director. Tal vez sea 
muy siniestro sugerir que eso es lo más repre- 
sentativo de nuestro trabajo, pero esa escena 
con Ben Gazzara esperándola y ella completa- 
mente borracha, enferma de alcohol... él está 
al final de un largo corredor y ella viene cho- 
cándose contra las paredes. Podría romperse la 
cabeza, pero él no permite que nadie la ayude; 
él piensa que tiene que arreglárselas sola. Para 
mí, ésa es la figura del director. 


ESTUDIOS DEL NATURAL 
POR PETER BOGDANOVICH 
| ohn solía dictar sus guiones. Sus diálogos 
capturaban las cadencias del habla de la 
gente común, lo que inspiraba en sus ac- 
tores un formidable naturalismo. Una vez le 
pregunté a Peter Falk si sus películas eran real- 
mente improvisadas. Me contestó: “Decime 
qué hijo de puta podría improvisar diálogos tan 
buenos”. (Una vez John me contó que impro- 
visar, para Peter, consistía en decir Hola' y “Sí. 
Eso era todo.) Si el mito de la improvisación 


(sólo Shadows, su primera película, fue filma-- 


da en un ambiente de improvisaciones) sigue 
persiguiendo a John, es sólo por la forma en- 
gañosamente azarosa en que parecen estar cons- 
truidos sus films. Más que construidos, en re- 
alidad, parecen crecer a partir de una inspira- 
ción flotante y cotidiana. John era realmente 
genial para lo que podríamos llamar los “estu- 
dios del natural”. 

Torrentes de amor es una película que signi- 
fica mucho para mí. En 1980 asesinaron a mi 
prometida Dorothy Stratten, y John fue uno 
de los pocos que me llamó para darme el pé- 
same. Pero eso no fue lo único que hizo. Yo le 
había dicho que ya no quería hacer películas, 
y durante un par de años casi no salí de casa. 
Un día John me llamó por teléfono: necesita- 
ba que fuera al set urgente. “Mañana filmo en 
casa y quiero que dirijas una escena en la que 
actúo yo”. Le respondí que no podía hacerlo. 
“¿Me estás diciendo que no me vas a hacer ese 
favor?” “No menecesitás”, le dije. “Es muy im- 
portante; la escena es complicada y necesito tu 
ayuda, en serio”. Así que fui y recuerdo que no 
le di ninguna indicación y filmamos un par de 
planos junto a una puerta. Eso fue todo. John 
me dio las gracias. Esa fue la primera vez que 
estuve detrás de una cámara desde la muerte 
de Dorothy. Y me di cuenta de que John lo 
había hecho sólo para sacarme de casa y po- 
nerme otra vez en movimiento. 

Fue tan generoso. Al final de los títulos de 
cierre me incluía en los agradecimientos. El 
agradecido era yo. Lo llamé para decírselo y 
me dijo: “¿Qué estás diciendo? Traté de que 
figuraras como codirector en los títulos de 
apertura, pero los del sindicato no me lo per- 
mitieron”. 


Así era John. 


(Testimonios extraídos del libro Lifeworks, de Tom Charity) 


Ciclo John Cassavetes en el E. C. Recoleta 
jueyes 11: Shadoros (18 hs) 

jueves 18: Opening night (18 hs) 

jueves 25: The killing of a chinese bookte (19 hs) 
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DEMAO A MICK 


Con la excusa de festejar los cuarenta años del grupo, Mick Jagger metió a los 
Rolling Stones en el taller y los prepara para embarcarse en una gira que los 


llevará por primera vez a Ch ¡11:O. Pero la idea no es nueva: hace veinte años, Jagger 


POR CHET FLIPPO 


ica, pica, pica, pica, pica. Raspa. Pica, 
pica, pica, pica. Raspa. Pica. Pausa. El 
único sonido quese escucha en el cuar- 
to es el quebradizo impacto de una hojita 
de afeitar de un solo filo al golpear la su- 
perficie un pequeño espejo de mano luego 
de atravesar una y otra vez la brillante mon- 
taña de polvo blanco. Pica, pica. El traba- 
jo es extremadamente meticuloso. No quie- 
re dejar ningún pedazo que pueda dañar el 
interior de la nariz lista para recibir el bri- 
llante polvo blanco. Pica. Los cristales ne- 
vados forman dunas en miniatura. Pica. 
Raspa. El picador raspa alrededor de losres- 
tos hasta formar dos gruesas rayas y se to- 
ma su tiempo para mirarlas, como si estu- 
viese paseándose sobre el anhelante cuerpo 
de un amante. Sólo entonces el picador 
enarbola un tubo transparente de unos cin- 
co centímetros de largo. Inserta uno de sus 
extremos en el orificio derecho de su am- 
plia nariz, apoya el otro en una gruesa lí- 
nea blanca y —con un sonoro ruido— pro- 
cedea aspirar unos sesenta dólares de lo que 
espero sea lactosa y procaína. No me ofre- 
ce. No hay problema, igual yo no quería. 
Lo observo sentado. Tira su cabeza hacia 
atrás, para dejar que el empalagoso polvo 
penetre en cada cavidad de su acaudalada 
cabeza. Después—ysólo después—Mick Jag- 
ger me mira, se toca una narina, ensaya una 
malévola sonrisa que deja ver un diamante 
en uno de sus dientes, y habla: “¿Fumás, no 
es cierto?”, pregunta con su más encanta- 
dora voz de hombre provinciano. 
“Depende...”, comienzo a decir pero, sin 
esperar la respuesta, el hombre más famo- 
so del rock mete la mano en un cajón de su 


escritorio y extrae una bolsa con un tabaco . 


verde y un paquete de papel dearmar. Con- 
centra ahora toda su atención en limpiar el 
tabaco, descartar las semillas y armar un ci- 
garillo. Miro alrededor. No tengo apuro. 
Aquí, en el departamento neoyorquino de 
Jagger, desde el que se dominan las copas 


le pidió a Chet Flippo, un periodista de la Rolling Stone, que escribiera un breve alegato 


explicándole a Pekín por qué los Stones eran algo necesario para la juventud maoísta. El 


manifiesto se presentó, las autoridades dieron el visto bueno, la gira se anunció, y cuando 


faltaba un mes Jagger lo arruinó todo. A continuación, el mismo Flippo cuenta cómo 


fueron esos días en los que el rock llegó a convertirse en un asunto de alta diplomacia. 


de los árboles del Central Park, son algo así 
como las cuatro de la tarde de un balsámi- 
co domingo 7 de abril de 1979. Por enton- 
ces Jagger estaba viviendo a una cuadra del 
refugio de John Lennon en el Dakora. El 
edificio no era para nada especial, y el de- 
partamento tampoco. El nivel de ruido era 
considerable. Un departamento en un se- 
gundo piso de Manhattan, sobre una ave- 
nida como Central Park West, puede ser 
como vivir dentro de un radiograbador co- 
mo esos que llevan los rappers callejeros so- 
bre los hombros. Sin embargo, era un de- 
partamento aircado, agradable y hogareño, 
como cualquier espacio que ha sido pensa- 
do para vivir en él más que para impresio- 
nar a sus ocasionales visitantes. ¿Por qué es- 


de una Medalla de Oro de los Stones, o al- 
guna pavada por el estilo. Jagger, encorva- 
do sobre su escritorio, seguía armando $u 
cigarrillo casero. 

Aquella mañana había recibido un llama- 
do de Jane Rose, la muy eficiente conexión 
de los Stones con el mundo real. “¿Podés 
encontrarte esta tarde con Mick?”, me pre- 
guntó enigmátcamente. “Seguro”, le res- 
pondí. ¿Qué cosa mejor podía tener plane- 
ada? Así que camino hacia Central Park 
West, paso el Dakota de Lennon, y el por- 
tero del 135 C.PW. me manda derecho al 
departamento 2N por una escalera circular 
de mármol. Me abre el propio Mick, en 
jeans, medias y una chomba con el cuello 
abierto. “¿Podemos sentarnos ahí un rato?”, 


“El gobierno chino no sabe realmente quiénes 


son los Stones. Lo que necesitamos es una 
detallada historia y descripción de la banda 
para ser presentada ante el gobierno chino. 
Algo que le explique al gobierno por qué 
China nos necesita.” MICK JAGGER 


taba yo ahí ese domingo en lugar de seguir 
en la cama, revolcándome con los cinco ki- 
los de suplementos del New York Times do- 
minical? Aún no tenía ni idea. Había escri- 
to durante años artículos sobre los Rolling 
Stones. Ninguno podría ser considerado, 
digamos, “positivo”. De hecho, me habían 
echado de su gira norteamericana del 78, 
apenas un año antes. Sin embargo, siempre 
había intentado escribir honestamente so- 
bre el grupo. Tal vez, calculé ese domingo 
sentado en la pequeña y soleada oficina de 
Mick, esa honestidad me haría merecedor 


pregunta, conduciéndome hacia un peque- 
ño living que da a la avenida. El centro del 
cuarto es un televisor Sony Trinitron apo- 
yado sobre la caja en la que vino. Los dos 
nos sentamos en un sofá y comenzamos a 
recorrer los canales de televisión. Como 
Keith Richards estaba por tocar en Cana- 
dá en un show a beneficio para los ciegos 
como parte de su sentencia por posesión de 
drogas (una bolsa llena de simack), le pre- 
gunto a Jagger si se reuniría con Richards 
y sus New Barbarians para transformar el 
recital en un evento Stone. “Claro”, afirma, 


con un dejo de ironía. “Pero sólo si encon- 
tramos la forma de marcar las entradas pa- 
ra prevenir que los cieguitos las revendan.” 
Porun rato, intercambiamos bromas de mal 
gusto sobre los lisiados. 

Finalmente, aparece la causa de la espe- 
ra. Deslizándose radiante con sus patines 
por el parquet hasta abrazar a su papá, lle- 
ga Jade Jagger. Detrás de ella, alta y hermo- 
sa, está Jerry Hall, sin aliento luego de un 
raid de compras. Explica que no le alcanzó 
el dinero como para comprarse ella tam- 


- bién un par de patines. “Costaban 157 dó- 


lares y no tenía el dinero ni me quedaban 
cheques en la chequera”, dice en su encan- 
tador acento texano mientras le dedica a 
Mick una sonrisa fascinante. Jagger la abra- 
zapordebajo delacinturaymu- - 
sita: “Pobrecita, no tenés tarjeta 
de crédito, ¿no es cierto?”. 
Jerry y Jade nos dejan para ir 
a caminar y patinar, respectiva- 
mente, por el Central Park. En- 
tonces Mick me invita a pasar a 
lo que parece ser su oficina. “No 
hay nada en casa”, se disculpa. 
“¿Qué te gustaría tomar?”, pre- 
gunta, y llama a un Deli para 
que mos traigan una cerveza y 
una gaseosa. Mientras espera- 
mos, hablamos de cualquier co- 
sa. Quiere saber qué están ha- 
ciendo Dylan y Lennon. Yo 
quiero saber qué es lo que él está haciendo. 
Finalmente llega un chico con el pedido, 
que por supuesto reconoce a Mick, para su 
mutuo placer. 

Nos sentamos con nuestras bebidas y 
Mick se dedica a sus rituales con la hojita 
de afeitar y el papel de armar. 

Cuando termina de sellar con la boca su 
cigarrillo, deja que se seque durante un par 
de segundos y lo enciende. Le da una larga 
pitada capaz de llenar ambos pulmones, y 
melo pasa. “Queremos ira China”, dice fi- 
nalmente, luego de exhalar una consisten- 


te voluta de humo hacia la ventana abierta 


sobre el parque. 
He quedado estupefacto, ya sea por el ci- 


garrillo o por esta súbita e inesperada ca-, 


maradería con un gigante del rock'n'roll. 
Tomo un trago de cerveza que me aclara la 
mente y pregunto: “¿Quieren ir a China? 
¿Y qué tengo que ver yo con eso?”. 

Mick se inclina decidido hacia mí. “Los 
Stones quieren tocar en China. Nunca lle- 
garemos a Rusía, pero el gobierno chino es- 
tá interesado”, explica con una sonrisa sa- 
tisfecha. Al fin y al cabo, los Stones lo quie- 
ren todo. Lo más cerca que estuvieron de 
penetrar en el mundo comunista y corrom- 
per su incorruptible juventud fue cuando 


tocaron en Varsovia, Polonia, el 13 de abril 
de 1967. ¡China! Semejante territorio vir- 
gen. Incalculables legiones esperando ser 
convertidas al rock'n'roll... 

Medito sobre esto mientras legiones de 
jóvenes con sus radiograbadores al máximo 
desfilan bajo las ventanas de Mick Jagger. 
En ninguno de ellos suena una canción de 
los Rolling Stones. “¿Por qué yo?”, pregun- 
to finalmente, mientras Mick me alcanza 
nuevamente el cigarrillo. 

“El gobierno chino no sabe realmente 
quiénes son los Stones”, dice con una mue- 
ca satisfecha. “Lo que necesitamos —prosi- 
gue—, es una concisa y detallada historia y 
descripción de la banda para ser presenta- 


da ante el gobierno chino. Algo que le ex- 
plique al gobierno por qué China nos ne- 
cesita.” El exagerado énfasis en la palabra 
“necesita” queda suspendido en la habita- 
ción, incluso más que el humo que nos ro- 
dea. “Y lo necesitamos escrito. ¿Podés con- 
vencer al gobierno chino de que necesitan 
a los Rolling Stones?” 

Bueno... ¡por supuesto que sí! ¿Hay algo 
más divertido que tratar de meter alos Sto- 
nes en China? ¿Que encajar a estos millo- 
narios misántropos y misóginos, ejemplos 
del capitalismo y la decadencia, en la Re- 
volución China? Me desarmo en una car- 
cajada. No lo puedo evitar. Mick está intri- 
gado. Lo primero que le digo me sorpren- 


de incluso a mí, porque no es algo que nor- 
malmente me preocupe. “Mick, no hay su- 
ficiente electricidad en China como para 
tocar Jumping Jack Flash' al airelibre.” Lu- 
cealiviado. “Bueno, entonces llevaremosal- 
gunos generadores.” 

Okey. Si ustedes creen que con eso va a 
alcanzar es cosa de ustedes, pienso. Le pre- 
gunto en qué están las cosas con los chinos. 
Se pone serio. Se han reunido, cuenta, con 
el embajador chino en Washington y el en- 
cuentro ha sido satisfactorio. Un franco in- 
tercambio de opiniones y todo eso. El úni- 
co problema es que el embajador expresó 
una leve preocupación: la presencia de los 
Stones podría devenir en un fenómeno ne- 
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gativo en el espíritu de una juventud nun- 
ca antes expuesta a semejantes influencias. 
Mick dice que, a pesar de esto, sentía que 
se había ganado al embajador. Pero restaba 
un último detalle: necesitaba un argumen- 
to persuasivo en papel para enviar a Pekín, 
y lo necesitaba lo antes posible. Ya. 

“¿Qué es lo que tenés en mente, exacta- 
mente?”, le pregunto a Jagger, después de 
que conseguimos una nueva cerveza. 
“Chet”, me dice, con un falso acento sure- 
ño que se suma a esa mueca amistosa que 
tanto le funciona. “¿Podés decirle a China 
que deben tenernos?” Nunca lo vi tan serio. 
Sin embargo, ninguno de nosotros —al me- 
nos eso creo— siente que éste sea un mo- 
mento histórico. Nos seguimos pasando el 
cigarrillo y conseguimos más cerveza. “Pue- 
do”, le respondo. 

“Pero lo queno puedo es bañarlos en azú- 
car”, aclaro. “Ustedes tienen una historia 
múy conocida y no creo que los chinos se- 
an tan ingenuos como para creer que están 


invitando a la familia Ingalls.” Mick se ríe ' 


de manera exuberante y se levanta para ira 
buscar más cerveza. “Ya lo sé”, dice cuan- 
do regresa. “Sólo iluminá nuestra mejor ca- 
ra. Citá las letras adecuadas. Explicá por 
qué somos lo que somos.” Pica, pica, pica. 

Hablamos durante un par de horas sobre 
los hitos en la carrera de los Stones, sobre 
el lugar que ocupa la banda en la historia 
de la música popular norteamericana (y no, 
llamativamente, en la música popular in- 
glesa), sobre la importancia de la tradición 
del blues, sobre la sustancial presencia que 
los Stones mantienen en todo el múndo, 
etcétera. Una estimulante discusión sobre 
la cultura pop y su rol e impacto en la so- 
ciedad. Entonces lo miro directo a los ojos 
y le pregunto la única pregunta que sé que 
debo preguntar: “Mick, ¿qué hacemos con 
Altmont?”. La pregunta flota en el aire co- 
mo una gran nube de polvo en esta tarde 
soleada. Un ritmo disco que sale de un ra- 
diograbador en la vereda se mete por la ven- 
tana. Mick mira para otro lado y se ríe ner- 
viosamente. Entonces coordina su más en- 
cantadora y agradecida sonrisa y apunta su 
mirada de 300 kilowatts hacia mí: “¿Por 
qué hay que decir algo sobre Altmont?”. 
Me quedo en silencio por un momento. 
Hasta que finalmente le respondo: “Es un 
hecho histórico”. Mick hace una mueca. 
“Bueno, pero no hay necesidad de ser sen- 
sacionalistas.” Seguimos así durante un 
buen rato, ambos semiborrachos y semi- 
drogados, poniéndonos .semifilosóficos. Me 


retiro cuando regresan 
Jerry y Jade. 

Vuelvo a mi casa pre- 
parándome para decirle 
amiesposa: ¿Adivinálo 
que hice hoy, querida?”. 
El asunto no laimpresio- 
na demasiado. Pero yo 
me paso las dos noches 
siguientes escribiendo 
un brillante alegato a fa- 
vor de una banda de 
rock'n'roll a la que pro- 
bablemente no debería 
permitírsele acercarse ni 
siquiera a un millar de 
kilómetros de distancia 
de las fronteras chinas, y 
mucho menos llegar hasta el corazón de la 
revolución permanente. Los Rolling Stones 
son dueños absolutos y permanentes de los 
derechos de autor de ese documento histó- 
rico (por el que me pagaron 500 dólares), 
así que no puedo presentarlo aquí y nunca 
van a leerlo. ¡Pero los malditos chinos se lo 
tragaron entero! ¡Iban a dejar entrar a los 
Rolling Stones! Iban a dejar que estos insi- 
diosos capitalistas descarriados, agentes del 
pecado y la desidia, infectasen a una correc- 
ta juventud con las incorrecciones del ve- 
neno occidental. Este es un extracto de un 
cable del 17 de octubre de 1979: “Los Sto- 
nes girarán por China la próxima primave- 
ra. La invitación fue extendida a Mick Jag- 
ger mientras compartía una taza de té con 
el embajador chino en Washington. Es un 
gran logro para los Stones, que siempre han 
sido considerados por los países detrás de 
la Cortina de Hierro como símbolos de la 
decadencia occidental y como una amena- 
za para la juventud comunista, Ahora pa- 
rece que China está dispuesta a recibirlos 
para entregar una imagen de apertura y li- 
beralismo”. 

Bueno. Eso no es nada comparado con 
lo que traté de alcanzar en aquel pequeño 
manifiesto Stone. ¿Héroes de la clase tra- 
bajadora? Ya saben quiénes. ¿Campeones 
de los desposeídos? Adivinen. ¿Quiénes 
son los verdaderos revolucionarios de la 
música rock? No se trata precisamente de 
los Beatles. ¿Qué grupo atacó constante- 
mente la hipocresía de la clase alta y la de- 
cadencia de la sociedad occidental? Creo 
que ya lo saben. Incluso encontré la for- 
ma de aprovechar la presidencia de Char- 
lie Watts en la sociedad de perros pastores 
del norte de Gales. 


Lo más cerca que estuvieron de penetrar en el 
mundo comunista y corromper su incorruptible 
juventud fue cuando tocaron en Varsovia, 
Polonia, el 13 de abril de 1967. ¡ CHINA! 
Semejante territorio virgen. Incalculables legiones 
esperando ser convertidas al rock'n'roll... 


Aunque no lo parezca, era un documen- 
to muy sobrio que demostraba cómo los 
Stones (Altmont incluido) constituían la 
más occidental de las bandas occidentales 
que los chinos podían apreciar. Apenas lo 
terminé de tipear selo envié a Jan Rose a la 
oficina de Rolling Stones Records en el Roc- 
kefeller Center y ella lo hizo traducir al chi- 
no y se lo hizo llegar al embajador en Wa- 
shington, que lo derivó a Pekín. Y todos se 
sentaron a esperar. 

Keith Richards recibió su copia en Jamai- 
ca y me llamó a casa para decirme lo mu- 
cho que me lo agradecía y, ya que estaba, 
para preguntarme cuál era la canción de los 
Stones citada, que era tan democrática (“La 
sal de la tierra”, del álbum Beggars Banquet). 

Pekín estaba satisfecho, o al menos eso 
parecía. Comenzaron a aparecer artículos 
en los diarios sobre el tour de los Stones 
por China. Mick fue invitado nuevamen- 
te a Washington para discutir con el em- 
bajador y otros oficiales chinos la realidad 
de semejante gira. Mick nunca dirá qué 
fue lo que sucedió, pero la reunión apa- 
rentemente terminó en un lío y los chi- 
nos quedaron horrorizados por algunos 
de sus comentarios. Gente vinculada al 
grupo me comentó que Mick le hizo pa- 
sar un momento difícil al embajador. Ob- 
viamente, no llegaron a ningún acuerdo. 
Los Stones iban a girar por China no en 
un mes sino recién cuando el infierno se 
congelase. La opinión de las personas cer- 
canas a los Stones era que Mick lo había 
arruinado todo. Deliberadamente, agrega- 
ban. Todos saben que hace cosas como 
ésas de vez en cuando. 


Traducción y adaptación: Martín Pérez 


POR MARTÍN PÉREZ 
44 E primera vez que tocamos detrás 
a de la Cortina de Hierro fue en 
Polonia, en 1967. Fuimos has- 
ta allá para hacer lo nuestro, y no fue fácil. El 
ejército nos esperaba en el aeropuerto, de ahí 
fuimos a un hotel que era como una cárcel. 
Había mucha gente de seguridad, más o me- 
nos como en Estados Unidos. Y la cosa se fue 
pareciendo cada vez más. Viajamos invitados 
por el ministro de Cultura, en una visita cul- 
tural, y debíamos tocar en el Palacio de Cul- 
tura de Varsovia. Hacia allí fuimos. Honksi- 
de-boyski, boysk. Zee Rolling Stones-ki, anunció 
la voz del locutor, y salimos al escenario. ¿Y 
quiénes estaban en los mejores asientos de la 
sala, justo en las primeras filas? Los hijos y las 
hijas de los jerarcas del Partido Comunista. Es- 
taban ahí sentados, con sus diamantes y sus 
perlas.... tapándose los oídos con las manos. A 
los dos o tres temas le dije a Charlie que deja- 
se detocar. Y les grite: Ustedes, pendejos de mier- 
da, váyanse y dejen que los bastardos de atrás pa- 


sen acá adelante. Asílo hicieron. Más o menos - 


cuatro filas de chicos se levantaron y se fueron. 
Todos nenes y nenas de papá y mamá. Afue- 
ra tiraban agua desde los blindados, todos los 
policías tenían cascos blancos y grandes palos, 
tratando de contener a unos dos mil chicos que 
no tenían entradas por culpa de ellos”. 

Así recordó Keith Richards aquel concier- 
to de Los Rolling Stones en un reportaje re- 
alizado en 1971, citado por Stephen Davis en 
Old Gods Almost Dead, su flamante biografía 
sobre Los Rolling Stones. El nombre de uno 
de los capítulos del volumen recuerda preci- 


samente aquella época de fines de los 60 y 
los*70, en quelos Stones parecían formar par- 
te dela vanguardia y la revolución: “Che Gue- 
vara con una banda”. Pero aquélla es una épo- 
ca que ya no volverá. Junto con el rock, du- 
rante sus más de cuatro décadas de existencia 
Los Rolling Stones supieron ser primero irre- 
verentes, revulsivos y energéticos, luego lle- 
varon su mirada más allá del horizonte que 
les presentaba inicialmente su música, sucum- 
bieron a todas las tentaciones y finalmente 
aprendieron a imitarse a sí mismos en su afán 
de no dejar de hacer lo que mejor sabían ha- 


cer y conservar el lugar:que se habían gana- . 


do al hacerlo. Por eso es nadie puede imagi- 
nar que una escena como la que Richards re- 
cuerda haber protagonizado treinta y cinco 
años atrás en aquel show de Varsovia pueda 
llegar a repetirse cuando el grupo finalmente 
llegue a tocar en Pekín en marzo de 2003. Si 
es que todo resulta como lo planeado. Por- 
que, más de dos décadas después de aquel in- 
tento fallido de desembarco que tan bien na- 
rra Chet Flippo en el texto que recuerda su 
extraño encuentro con Jagger, Los Rolling 
Stones comenzarán en Boston el próximo 4 
de setiembre una nueva gira mundial que los 
depositará por primera vez en China. En la 
conferencia de prensa en la que anunciaron 
la nueva gira, realizada el pasado 7 de mayo 
en Nueva York, les preguntaron a los Stones 
qué era lo que los motivaba a tocar en Chi- 
na. El que contestó la pregunta fue Ron Wo- 
od, citando la canción “I Like Chinese” (“Me 
gustan los chinos”) del legendario grupo hu- 
morístico Monty Pyton: “Hay 400 mil millo- 


nes de ellos en el mundo de hoy / mejor es que 
te quieran, te lo digo yo”. + 

Poco queda hoy en día del espíritu de re- 
beldía eincluso peligrosa decadencia que des- 
tila el texto aquí presentado. Cronista histó- 
rico de la revista Rolling Stone y actualmente 
editor de la revista musical especializada Bill- 
board en Nashville, la capital de la música 
country, Elippo compiló en un libro titulado 
Tt's. only rock'n'roll sus crónicas de las giras de 
los Stones durante los años 70. Allí supo des- 
cribir mejor que nadie la realidad del grupo 
en gira. “Con los años, los Stones han deve- 
nido en una especie de gobierno en el exilio 
con presencia internacional, y unos fieles se- 
guidores mantienen llenas sus arcas y apoyan 
sin ningún cuestionamiento su régimen”, es- 
cribió Flippo. Pero lo cierto es que a nadie ya 
le pueden brillar los ojos imaginando lo que 
pueda suceder con la llegada de Los Rolling 
Stones a China. O a Rusia. Tal vez aún podía 
quedar algo de eso en Praga, donde tocaron 
allá por 1990, un año después de la caída del 
Muro de Berlín y de toda la Cortina de Hie- 
rro. El afiche que anunciaba el recital del gru- 
po anunciaba: “Tanks are rolling out, the Sto- 
nes are rolling in” (“Los tanques se van, los 
Stones llegan”). “Mejor tarde que nunca”, 
anunció Jagger desde el escenario del estadio 
Luzhniki, cuando finalmente los Stones toca- 
ron en Moscú. Había intentado llegar hasta 
allí en el mismo viaje que los llevó a Varsovia, 
pero los comisarios culturales les dijeron níet. 
Por entonces los discos de los Stones eran pi- 
rateados en Rusia utilizando radiografías, so- 
bre las cuales se estampaban los surcos del vi- 


nilo. Aquella lluviosa noche en el Luzhniki los 
Stones tocaron ante cincuenta mil fans que ya 
no eran nada jóvenes, según apunta Davis en 
su libro. “Cuando fui a la universidad era co- 
munista”, declaró entonces Jagger, confirman- 


- do que los tiempos habían cambiado para to- 


dos. “Pero las cosas suelen fallar, y uno se va 
volviendo cada vez más pragmático”, agregó. 


Másallá del inevitable pragmatismo, y aun- : 


que ninguno de los Stones llegue a atacar a 
los que estén sentados en las primeras filas 
—asientos que, al menos en la parte nortea- 
mericana del tour, saldrán unos 350 dólares 
cada uno-, su recital en China seguramente 
será memorable. Al menos para los chinos que 
tengan la suerte de estar ahí. Tan memora- 
bles como aquellos cinco estadios de Riverre- 
pletos que sorprendieron en 1995 a los Sto- 
nes, un grupo que parece buscar su juventud 
corriendo detrás de públicos vírgenes. Como 
les sucedió en Argentina, como pasó en Ru- 
sia —donde tocaron finalmente en 1998- y 
como lo harán en China, a donde parecen es- 
tar llegando después de todos. Incluso el ca- 
pitalismo parece haber ingresado a China an- 
tes que ellos. Mientras Bono se saca fotos en 
Ginebra con los líderes del EMI y gira por 
Africa con el secretario del Tesoro estadou- 
nidense buscando convencerlos de reducir la 
deuda externa de los países del Tercer Mun- 
do, los sesentones Stones el año próximo via- 
jarán hasta Pekín a seguir jugando el juego 
que mejor juegan: cobrar en efectivo por co- 
rromper a la juventud con sus canciones. Ya 
se sabe, pero no está nada mal repetirlo: es só- 
lo rock and roll, pero les gusta. 


CERTAMIEN. IBEROAMERICANO 
DE PINTURA 2002. 


La Fundación Aerolíneas Argentinas convoca 

al primer Certamen Iberoamericano de Pintura. 
Podrán participar los artistas argentinos o 
extranjeros residentes en territorio nacional y 
artistas de cualquiera de los estados iberoamericanos. 
La técnica, estilo y temía serán libres y se admitirá 


una sola obra por autor. 


Las obras se recibirán entre los días 9 de septiembre 
y 9 de octubre de 2002, ambos inclusive. 


INFORMACIÓN Y BASES 
COMPLETAS: 4130-3561/62 e-mail; 
certamenpinturaGaerolineas.com,ar 


DIPLOMA Y TROFEO. 


DIPLOMA Y TROFEO. 


CERTAMEN 
DE PINTURA 2002 


Se entregarán treinta mil dólares distribuidos en co 
los siguientes doce premios: 


PRIMER PREMIO US5 10.000. . 
SEGUNDO PREMIO U$5:5.000, 
DIEZ PREMIOS ACCÉSIT DE + USS 1.500; 


Además, se editará un catálogo y se realizará 
una exposición en Buenos Aires, Argentina. 


y 


Fundación Aerolíneas Argentinas 
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powímicas Por un lado, las grandes discográficas embis- 
ten con todo su poderío legal. Por otro, la comunidad 
internética se las ingenia para sortearlas trabas jurídi- 
cas y tecnológicas que intentan impedir el intercam- 
bio gratuito de música en Internet. El reciente cierre 
de Audiogalaxy reavivó la guerra. Pero lo que está 
en juego es mucho más: la posibilidad para miles de 
bandas de ofrecer su música sin depender de las cor- 
poraciones y el fin de las legislaciones nacionales con 
la imposición de una serie de leyes transnacionales 
para proteger a los propietarios norteamericanos. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 

as nuevas tecnologías están amenazando 
E las grandes compañías discográficas, e 

incluso a los estudios cinematográficos. 
No están heridos de muerte, claro está, pero 
la situación es lo suficientemente preocupan- 
te como para que las corporaciones empie- 
cen a tomar medidas. Es que las nuevas tec- 
nologías trajeron consigo la piratería, desde 
que se pueden copiar cds y DVDs. Copiar 
de compact a compact es un fenómeno rela- 
tivamente nuevo, hasta hace poco imposible. 
Ahora, gracias a Philips, no puede ser más fá- 
cil. Sólo se necesita una PC con una copia- 
dora de cds compatible (el “cd burner”) y ba- 
jar (download) los temas elegidos al disco rí- 
gido y de ahí a un cd virgen. Se puede hacer 
de compact a compact o de un MP3 (archi- 
vo de audio) bajado de Internet. Los fabri- 
cantes insisten en que los cds virgen no tie- 
nen por qué ser usados exclusivamente para 
copiar música: pueden ser para salvar discos 
rígidos, programas o música propia. Pero es 
rara la coincidencia entre la caída de ventas 
de cds y el aumento de ventas de los cd-r (cds 
vírgenes). En Estados Unidossevenden 1300 
millones de cd-r cóntra 942 millones de cds 
originales. En Alemania el fenómeno es aún 
más impresionante, porque se venden más 
del doble de cds virgen que originales. Los 
cassetes quedaron atrás hace rato, y se vende 


uno por cada veintisiete cd-r. Es predecible 
que las discográficas no van a quedarse sen- 
tadas tranquilamente viendo cómo pierden 
plata. 

Desde el año pasado, los fanáticos de la 
música que no pueden o no quieren gastar 
en comprar discos nuevos están acumulan- 
do malas noticias. Napster, el ya mítico ser- 
vicio deintercambio de música, tuvo queem- 
pezara cobrar en el 2001 y ahora está en ban- 
carrota. Y el mes pasado tuvo que cerrar sus 
puertas Audiogalaxy, una variante de Naps- 
ter que se había convertido en igual de po- 
pular. : 

La explicación del derrumbe de los servi- 
cios interactivos es tan predecible como an- 
tipática: la industria discográfica está más in- 
teresada que nunca en destruir la piratería, 
desde que el cd-r reemplazó al cassette como 
forma elegida para copiar música. Paradóji- 
camente, durante el furor de Napster, lasven- 
tas de cds originales aumentaron. Ahora —y 
los ejecutivos lo atribuyen sólo a la piratería— 
bajaron un 1,2% en todo el mundo. Por su- 
puesto, la industria no apunta a la piratería 
personal del individuo que está en casa o en 
un cybercafé armándose un compilado, sino 
a los piratas organizados que montan autén- 
ticas empresas, pero la ofensiva apenas dis- 
tingue entre los que hacen copias para uso 


Ti Y 


personal y el hampa, porque los métodos de 
disuasión de las discográficas afectan a todos. 
La industria se pregunta dónde se traza la lí- 
nea entre copia inocente y piratería: como 
no lo sabe, decide que la copia casera es tan 
amenazadora como la piratería organizada. 

Lo único que la industria no está conside- 
rando, obviamente, es bajar el precio de los 
compacts. No creen que sea “ético” compe- 
tir con actividades ilegales, ni que disuada a 
los piratas. La estrategia para parar el goteo 
de las discográficas tiene dos patas: por un 
lado impedir que los cds puedan ser copia- 
dos; por otro, anular los servicios en red de 
intercambio de archivos de audio. La batalla 
se está dando, y aunque por ahora el triunfo 
de las discográficas no es contundente, avan- 
zan sin pausa hacia la victoria. 


LA OFENSIVA 


Hace dos meses, las discográficas tuvieron 
un grave traspié. The Eminem Show, el nue- 
vo disco del rapper blanco norteamericano 
Eminem fue celebrado con bombos y plati- 
llos como uno de los discos más protegidos 
de la historia. Nadie en la compañía podía 
tener una copia personal antes del lanzamien- 
to y, para exagerar cuidados, era destruido en 
la cara de los ejecutivos ni bien terminaban 
de escucharlo. Aun así, un mes antes de que 
llegara a las disquerías, The Eminem Show es- 
taba en Internet, y en las esquinas de todas 
las grandes ciudades se vendía a un cuarto de 
su precio de lanzamiento. Tuvieron que ade- 
lantar la salida para mayo por “un nivel de 
piratería sin precedentes”, según declararon. 
Con clásica elegancia, Eminem dijo que que- 
ría “cagar a patadas” al “hijo de puta” que 
puso sus cosas en Internet. Si ningún emple- 
ado o periodista lo tenía, la única fuente po- 
día ser la fábrica o el estudio de grabación. 
Esta última teoría la sostienen los que recuer- 
dan la versión sin mezclar de Heathen Che- 
mistry, el nuevo disco de Oasis que apareció 
en la red hace tres meses y arruinó el lanza- 
miento de los hermanos Gallagher. 

Para evitar más casos como estos, las cin- 
co grandes compañías (Sony, BMG, EMI, 
Warner y Universal) están tratando de en- 
contrar mecanismos tecnológicos para pre- 
venir la copia de cds. Una de las variantes 
consideradas es la que está estudiando Sony 


(cuyo departamento técnico, paradójicamen- 
te, co-patentó el cd-burner con Philips), la- 
mada Cactus Data Shield. Funciona agre- 
gando sonidos supuestamente indetectables 
en un equipo de audio, pero que se escuchan 
muy claro cuando se reproduce el cd en una 
computadora. Este año se lanzaron un mi- 
llón de cds con esta tecnología en Europa, 
pero las compañías se niegan a decir de qué 
artistas. Quienes los han usado aseguran que 
estos ruidos sí se escuchan en equipos, y que 
incluso aalto volumen pueden destrozar par- 
lantes. Otra idea de Sony es bastante más ru- 
dimentaria; se trata de garabatear alrededor 
del borde del disco con una lapicera especial, 
alguna cosa que impediría copias. Con este 
sistema lanzaron un disco de Celine Dion, 4 
New Day Has Come. Pero Sony fue rápida- 
mente puesta en ridículo cuando los usua- 
rios descubrieron que la marca se puede neu- 
tralizar tapándola con cinta adhesiva. 

Unaalternativa que también se usó fuelan- 
zar discos con una pista falsa, que en vez de 
una canción contiene datos. Como los dis- 
cos duros de las computadoras están progra- 
mados para leer archivos de datos primero, 
la máquina trata infructuosamente de leerlos 
falsos datos, y nunca puede leerla música del 
compact. El efecto es que el cd sólo se pue- 
de escuchar en equipos, pero no en cd-roms. 
Sony ha enviado más de once millones de cds 
protegidos así a Europa, la mayoría a Alema- 
nia. Un inconveniente a tener en cuenta es 
que este sistema puede destrozar discos rígi- 
dos, especialmente de Macintosh. 


ATAQUE A LA RED 


La organización que inicia todas las de- 
mandas contra servicios interactivos de in- 
tercambio de MP3 es la Recording Industry 
Association of America o, más fácil, la RIAA, 
que nuclea a las cinco grandes discográficas. 
Su primera victoria fue arruinar Napster el 
año pasado, y ahora consiguió cerrar Audio- 
galaxy, el sustituto favorito con casi sesenta 
millones de usuarios. La RIAA demandó a 
Audiogalaxy por el mismo delito quea Naps- 
ter: violación de la ley de copyright. Es una 
victoria a medias, porque Audiogalaxy tenía 
un servidor centralizado, es decir que la com- 
pañía tenía algún control sobre los tipos de 
archivos intercambiados en el sistema. En el 


LA GUERRA DE LOS CLONES 


caso Napster —que sentó jurisprudencia— el 
juez determinó que son sólo estos sistemas 
centralizados los que violan la ley. 

Pero la RIAA no se detiene y ahora están 
demandando a Kazaa y Morpheus, dos sis- 
temas de intercambio de archivos descentra- 
lizados, en que cada usuario conectado a la 
red funciona como servidor. Para cerrar la 
red, cada usuario debe ser removido. Tanto 
Kazaa como Morpheus usaban Fast Track, 
un sistema que convierte a los discos rígidos 
de usuarios individuales en servidores. Estas 
redes, llamadas redes descentralizadas, ope- 
ran de la misma manera que una telaraña. Si 
un servidor se cierra, los otros brindan datos 
para que continúe el flujo. 

Por ahora, poco pueden hacer contra los 
millones de usuarios de sistemas descentra- 
lizados, pero Cary Sherman, el presidente de 
la RIAA, afirmó que “entendemos que tene- 
mos que hacer estas demandas caso por caso 
y continuarlas para convertir Internet en un 
espacio donde puedan florecer negocios le- 
gítimos. Por eso el caso contra Kazaa es tan 
importante, porque queremos establecer 
también una ley para sistemas de este tipo”. 

A la RIAA hasta se le pueden hacer las co- 
sas más fáciles después de lo que pasó el mes 
pasado. Morpheus y Kazaa se separaron des- 
pués de un problema tecnológico-empresa- 
rial tedioso de explicar, pero que le daría ele- 
mentos a la RIAA para pensar que, en reali- 
dad, no es cierto que se trataba de redes des- 
centralizadas. Después de la separación, Ka- 
zaa se quedó usando Fast Track, y Morpheus 
se pasó a Gnutella, que sería un sistema real- 
mente descentralizado. Pero la RÍAA tiene du- 
das, bastante fundadas. Matt Oppenheim, el 
vicepresidente de RIAA dijo que “estuvimos 
diciendo todo este tiempo que ellos contro- 
lan el sistema, y esto lo prueba”. Si la RIAA 
tiene razón, podrán eventualmente sacar de 
la red a estos servicios. Morpheus tiene que 
mantenerse descentralizada porque ésa es la 
base legal de su defensa. Sus abogados se ba- 
san en que las redes descentralizadas son le- 
gales citando el caso de: jurisprudencia de 
1984 de la Corte Suprema de los EE.UU. que 
protegía a las videocaseteras de los juicios por 
violación de copyright, aduciendo que quie- 
nes las manufacturaban no podían controlar 
cómo usaban los usuarios la tecnologíay 


Morpheus ya se convirtió en un clásico, 
y su cierre sería un cataclismo. El programa 
fue bajado 71 millones de veces en año pa- 
sado. En su sistema ya hay gente legendaria 
como Dan Verner, un oferente de archivos 
que tiene una colección de 54 gigabytes, con 
más de 2500 películas e infinitos archivos 
de audio. Hace una década, Verner era só- 
lo otro fan de la música que no tenía ma- 
yor idea de computadoras. De profesión 
electricista, sufrió una descarga que lo tum- 
bó desde lo alto de una escalera: después del 
accidente, no sólo quedó con una vértebra 
rota sino que tuvo un infarto, y eso acabó 
con su carrera. Con la plata del seguro se 
quedó en casa, y compró una computado- 
ra para matar el tiempo. Poco después se 
convirtió en el usuario más buscado: todos 
quieren su colección. Ofrece de a 1900 tí- 
tulos por vez, y a cada usuario lo deja bajar 
de a ocho, para que no se engolosinen y den 
oportunidad a todos. Tiene más películas 
de las que puede ver y música de la que pue- 
de escuchar, pero se considera un benefac- 
tor. “Estoy haciendo un servicio público”, 


«dice, “y las compañías que pierden plata son 


demasiado codiciosas”. Otro personaje fa- 
moso de Morpehus es Canary, que tiene 
3.000 archivos y deja la línea abierta todo 
el día para que los demás bajen a gusto. “Si 
pedimos prestados las herramientas a nues- 
tros vecinos, ¿le estamos robando al que fa- 
brica las herramientas?”, se pregunta Ca- 
nary cuando escucha los reclamos de las cor- 


poraciones. 


EL PESO DE LA LEY 


Los representantes de los estudios de cine 
y las discográficas completan la ofensiva ha- 
ciendo lobby en Washington para las futu- 
ras legislaciones de copyright que se promul- 
garán en el 2004. Estados Unidos ya tiene 
una ley propia, la America's Digital Mille- 
nium Copyright Act, impulsada por los lob- 
bistas y que supuestamente “limita la pirate- 
ría y promueve la creatividad”. Se la critica 
porque es muy amplia para definir lo que es 
ilegal al copiar. Hacer un back-up de un dis- 
co rígido podría considerarse ilegal: las res- 
tricciones son poco específicas. Pero por mu- 
cho que los activistas rezonguen, los lobbis- 
tas de esta ley tienen poder en Washington 


y forman la International Intellectual Pro- 
perty Alliance que incluye a la Motion Pic- 
ture Association of America, la RIAA, la Bu- 
siness Software Alliance (que incluye a Mi- 
crosoft, Adobe y Apple) y varios más. 

La idea de los lobbistas es pasar las fronte- 
ras para mundializar esta ley. Por eso se for- 
mó un cuerpo internacional de representan- 
tes de los gobiernos, el World Intellectual 
Property Organization, que busca globalizar 
leyes y anunciar nuevas líneas de acción pa- 
ra buscar y encontrar piratas digitales. Ha- 
brá nueva legislación para protección de 
copyright de programas de computadora, pe- 
lículas, música y libros. Los tratados que allí 
se firmarán darán un marco general para que 
los países los conviertan en leyes nacionales, 
pero se espera que sean iguales a la Ameri- 
ca's Digital Millenium Copyright Act, la pri- 
mera legislación diseñada para proteger pro- 
piedad intelectual en la red. Para aquellos que 
no firmen los tratados de WIPO, los Esta- 
dos Unidos impondrá restricciones comer- 
ciales a los países que no tengan una legisla- 
ción similar que proteja a los propietarios 
norteamericanos. Se firmará con 30 países y 
lo que significa es que deja de importar lo 
que determinen los jueces locales: por ejem- 
plo, en Holanda ya se estableció que el Ka- 
zaa no viola el copyright, pero si salen estas 
leyes globales, ese veredicto no será tenido en 
cuenta. Y la posibilidad de encontrar piratas 
digitales transfrontera es una realidad: en fe- 
brero, John Sankus, el cofundador de la red 
de piratería DrinkorDie se declaró culpable 
de violación de copyright, y fue el primer pi- 
rata digital en ser capturado después de una 
serie de raids en Estados Unidos, Australia, 
Inglaterra, Finlandia y Noruega. 


LA CONTRAOFENSIVA 
En medio de toda esta pelea corporativa, 


ni los usuarios ni los artistas tienen opinión. 
Para tratar de que sus voces se escuchen hay 
varias organizaciones, las más importantes 
Boycott RIAA (que sirve sobre todo para pu- 
blicar diferentes opiniones y debatir) y Fu- 
ture of Music Coalition, que nuclea a algu- 
nos músicos y usuarios. En opinión de quie- 
nes defienden la posibilidad de bajar música 
de Internet, el tema de derechos de autor y 
demás es sólo una cortina de humo para os- 


curecer el interés principal de las discográfi- 
cas: controlar la distribución. 

declaraciones como ésta: “Soy un fan de la 
música, y desde que aparecieron los MP3 tu- 
ve la oportunidad de escuchar a artistas que 
nunca hubiera conocido si dependiera de la 
RIAA ponerlos en el mercado. La RIAA es- 
tá perdiendo el control sobre los canales de 
distribución y no les gusta. Durante años, las 
grandes compañías han hecho todo lo posi- 
ble por desalentar a artistas nuevos y no es 
creíble que alcgue protegerlos. Para enrare- 
cer el debate, enarbolan asuntos que tienen 
que ver con el copyright. Una solución sería 
que una agencia independiente controle el 
número de downloads y que los artistas y 
compositores cobren cada vez que su músi- 
ca es bajada o se reproduce por algún medio 
en la red. No quiero estar limitado 2 com- 
prar un cd que tiene doce canciones si sólo 
me gusta un rema. Los simples casi no exis- 
ten, o son demasiado caros. En 1999 las Cin- 
co Grandes editaron 2600 cds, pero ese mis- 
mo año Napster firmó con 17.000 bandas 
nuevas que editan su música en formato 
MP3, básicamente porque estas bandas no 
tienen acceso a los canales tradicionales de 
distribución (que controlan los grandes se- 
llos) o eligen no firmar contratos que los des- 
pojen de sus derechos. Los MP3 les dieron a 
estos nuevos artistas un canal de distribución 
que no tenían antes, y a los fans de la músi- 
ca opciones que no tenían antes. Eso les da 
terror a los sellos, y por eso están persiguie- 
ndo a las nuevas tecnologías”. 

La batalla está en estos términos, y todos 
amenazan con dar nuevos pasos. Los que de- 
fienden la tecnología insisten en continuar 
boicoteando cualquier medida de seguridad. 
Los sellos amenazan con empezar a vender 
barato en forma digital: Universal sostiene 
que venderá canciones a 99 centavos y dis- 
cos digitales a 9 dólares. Pero ya amenaza- 
ron con esto en pleno escándalo Napster, y 
nunca lanzaron más de 200 canciones y a un 
precio de más de dos dólares cada una. Lo 
cierto es que, nuevamente, como con las vi- 
deocaseteras y los cassetes, se está rearman- 
do el campo tecnológico, y nadie sabe cómo 
quedará el mapa definitivo cuando la pelea 
culmine. Al 
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Inevitables 


incidido Norte Up y d So Doa a 
sábado 13 de julio a las 23 en Marquee 
(Scalabrini Ortiz 666). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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teatro 


RADAR RECOMIENDA 
Rounrón 

Leo está en crisis con su mujer, “V”. Para pasar 
un fin de semana distinto, invita a dos amigos: 
Andi, un íntimo de la infancia, y Laura, su socia. 
Los cuatro juegan el juego de la coidianidad- 
comen, duermen y hasta hacen el amor. Pero 
ocultan todos los sentimientos que el intercam- 
bio remueve- recuerdos, fracasos y frustraciones 
que son incapaces de verbalizar. No pueden imu- 
mar ni nombrar lo importante. La dramaturgia 
es del notable Luis Cano y dirige Virginia Lom- 
bardo, con actuaciones de Roxana Carrara, Her 
nán Peña, Gastón Ricaud y Verónica Piaggio. 
Los viernes a las 22.30 en Teatro del Viejo Paler- 
mo, Cabrera 5567. 


Flores debe quedar cerca del cielo 
Un escritor, impulsado por sus recuerdos, decide 
escribir un nuevo cuento manipulando un en- 
cuentro entre los personajes de su ficción, Mau- 
nicio y Luciana. Ambos descubren, sorpresiva- 
mente, una forma distinta de hacer el amor: dra- 
matizar a través de una catarsis poética textos de 
Rimbaud, a quien le rinden homenaje 

Los domingos a las 19 en el bar Truman, Serrano 
1148. A la gorra. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Los Nocheros E 
Gran Rex, Av. Comientes 857 


Pra 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


Los Ratones Paranoicos 

" Luna Park, Comientes 99 
A Centeno Nociondl 

con Enrique Pink 

Teatro Maipo, Esmerulda 443 
Es Sonica ojo la dedo 

con Nito Artaza y Miguel Angel Cheruiti 

Metropolitan 1, Corrientes 1343 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Darío Panico 
Bajista de Banda Criolla 

Basada en el clásico de Gabriel García Márquez, 
recomiendo Cien años de soledad, una puesta del 
Jis., que viene experimentando distintos cami- 
nos (obra, sketch, down) y ahora se meten a 
contar la historia de La familia Buendía. Abun- 
dan el realismo mágico y las buenas actuaciones. 
Ideal para los que buscan un teatro distinto y 
audaz. Se puede ver los sábados de julio a las 
21.30 (la entrada cuesta $ 2 y se reserva llaman- 
do al 4866-4821). Recomiendo también al dúo 
cómico las Miss Mas: maratón de cómicos en el 
Complejo La Plaza. Si la idea es reírse, hay que 
ver a estas dos actrices componiendo personajes 
desopilantes los viernes a las 0.30, en Colette II 
(Corrientes 1660). La entrada cuesta $ 5, inclui 
do un copete. 


música 


RADAR RECOMIENDA 


Nuevas Ediciones de 

No Fun Records 

Un sello independiente que no sólo logra sobre- 
vivir, sino que sigue editando rock'n'roll nove- 
doso, de géneros rara vez visitados en estas pam- 
pas. Desde la segunda semana de julio se pueden 
conseguir tres discos nuevos: 115 time to testify 
again... Live at Gearfest 2000, grabación en vivo 
de los finlandeses soberbiamente bautizados The 
Flaming Sideburns, muy populares en Escandi- 
navia. Una banda de garage soul donde canta un 
argentino radicado en Helsinki, Speedo Martí- 
nez; Rumble! de Los Ultrasonoros, una banda ya 
retirada de seripmusic instrumental que editó un 
sólo disco, en 1998, y que aquí revive mediante 
mezclas alternativas y temas de compilados; y 
Transparente, lo último de Restos Fósiles, legen- 
daria banda de punk local con más de quince 
años de trayectoria en la escena. Los ods estarán 
por correo escribiendo a No Fun Records, Casi- 
lla de Correo 1909, C1IO00WAT, Buenos Aires. 
Para más información, acudir al sitio www.no- 
funrecords.com 


LOS MÁS VENDIDOS 


Open Sesame 
Freddie Hubbard 
(Blue Note) 


2) Dialogue 
Bobby Huicherson 
(Blue Note] , 
Evans Remembered 
Enrico Pieranunzi 
Via Venetio Jazz 


Enzo Curatola 
Batería de Banda Criolla 

Elijo Artaud por ser un gran disco del flaco Spi- 
netta. En realidad me gusta todo lo que grabó, 
pero creo que es bárbaro volver a escuchar un 
disco así en la era posMenem. No es que todo 
tiempo pasado sea mejor; Luis es lo mejor de 
aquel tiempo pasado. Igualmente, creo que las 
buenas obras no tienen tiempo y eso las diferen- 
cia de las cosas chatas y pasajeras. Recuerdo esas 
horas alimentando mi imaginación con el flaco 
llegando desde los auriculares... y sin video de 
por medio. Elegir este disco es también una ma- 
nera de decir que podés ser un artista con mu- 
cho vuelo y llegar al corazón de mucha gente. Si 
no fuera por Spinetta, todavía nos estaríamos 
preguntando de quién son todas las hojas. 


video 


RADAR RECOMIENDA 


Titus 

Tito Andrónico es la primera pieza de Shakespeare, 
la más sangrienta y exagerada. Julie Taymor, direc- 
tora de teatro de Broadway, se animó a llevarla al 
cine aprovechando todos los excesos para hacerse 
un festín de mutilaciones, traiciones y violaciones, 
mezclando escenografías de la Roma dásica con 
objetos contemporáneos, casi citando a Derek Jar- 
man. Anthony Hopkins está bastante obvio en un 
personaje más feroz que Hannibal Lecter, pero 
Jessica Lange y Alan Cumming salvan todo ac- 
tuando con la exageración justa y necesaria. 


Después de la reconciliación 

Tal vez el detalle más promocionado de esta pelí- 
cula de Anne-Marie Miéville que llega a video 
después de un breve paso por el cine— sea la esce- 
na en la que Jean-Luc Godard, pareja en la vida 
real de la directora, llora en pantalla. Hay mucho 
más, sin embargo, en esta película un tanto her- 
mética. Todo transcurre entre cuatro personajes 
y discusiones sobre la naturaleza del habla, el diá- 
logo y el deseo. En ese contexto, Godard se in- 


venta un personaje de cascarrabias imperdible. 


' LAS MÁS ALQUILADAS 


de Robert Aliman- 

con Maggie Smith y Ryan Phillippe 
Harry Potter 

de Chris Columbus 

con Daniel Radcliffe y Emma Watson 
Amor Ciego 

de Bobby y Peter Farrelly 

con Gwyneth Paltrow y Jack Black 


En el dormitorio 
de Todd Field 


con Sissy Spacek y Tom Wilkinson 
Fuente: La Mirage, Olleros, 1767 


Aldo Safe 
Percusión, bombo y voz de Banda Criolla 


Pasó el Mundial.... por suerte. Para los que nos 


gusta el fútbol, y mientras la herida empieza a ci- 
catrizar, es una buena alternativa cruzarse al yi- 
deoclub y alquilar Héroes, un documental sobre 
el campeonato mundial de fútbol de México 

“86. Con la experiencia Corea-Japón fresca en la 
retina, podemos juntarnos con amigos y compa- 
rar. El debate va a surgir espontáneamente. Que 
si ahora se especula, y antes se jugaba, que al fi- 
nal siempre triunfa el talento, etc. Si no te gusta 
el fútbol, con Héroes vas a descubrir una magia 
que va más allá de la habilidad. Ver esos prime- 
ros planos en cámara lenta de las piernas de Die- 
go cludiendo a uno, a otro y a otro más, emocio- 
na hasta a los que siempre se han declarado indi- 
ferentes al fútbol. Para sacarse el gustito amargo. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Ciclo clásicos de estreno 
Aprocinain es una asociación civil sin fines de 
lucro (con el apoyo del INCAA y aportes priva- 
dos) abocada a recuperar y preservar “la memo- 
ria visual de los argentinos”, en espera de la de- 
morada reglamentación de la ley que creara la 
Cinemateca y Archivo de la Imagen Nacional. 
La entidad, que nuclea a gente dedicada a una 
tarea cultural urgente (entre ellos los fundadores 
de la Filmoteca Buenos Aires, Fernando Martín 
Peña y Octavio Fabiano), permitirá ver títulos 
clásicos como reestrenos, en impecables copias 
de 35mm. A lo largo de julio se verán films deci- 
sivos como el fundamental La quintrala, de Hu- 
go del Carril. Funciones. Hoy: La quintrala (a 
las 14), El sheik de Federico Fellini (16 hs.), Ro- 
saura a las diez de Mario Soffici (18 hs.), El cin- 
dadano de Orson Welles (20 hs.), Gritos y susu- 
rros de Bergman (22.10 hs.); jueves 11: El ciuda- 
dano (16 hs.), Gritos... (18.10 hs.), Una noche en 
la ópera de los Hermanos Marx (20 h), Sangre de 
héroes de John Ford (22 h.); viernes 12: Rosau- 
ra... (20 hs.), Yojimbo de Akira Kurosawa (22 
hs.); sábado 13: El sheik (22.30 hs.) 

En el MALBA, Avda. Figueroa Alcorta 3415 


LAS MÁS VISTAS 
Apasionados 


de Juan José Jusid 
con Pablo Echarri y Nancy Duplaá 


El Hombre Araña 
de Sam Raimi 
con Tobey Maguire y Kirsten Dunst 


La era de hielo 


Animación 


La suma de todos los miedos 
de Phil Alden Robinson 
con Ben Añleck y Morgan Freeman 


Infidelidad 
de Adrian Lyne 
con Richard Gere y Diane Lane 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


' 


4 na 
Marcelo Di Biase 


Voz de Banda criolla 


Una de las ocupaciones más frecuentes en nues- 
tra cotidianidad es la manipulación del deseo. 
Un rato el propio, y otro el ajeno. Infidelidad 
nos convoca a identificarnos con un desafío 
cruel e intangible: dormir ala sombra del letargo 
que generamos en el deseo del otro. Siempre 
pensamos que en cuanto se nos antoje, arreglare- 
mos todo de un plumazo... Tarde piaste. Ya el 
director echó al caldero fragmentos de dejadez, 
descuido y egoísmo, que maceró como un deli- 
cioso artesano. El alma se retuerce ante sí cuan- 
do nos enfrentan con nosotros mismos y nos re- 
galan la posibilidad de descubrir sensaciones sin 


la necesidad de compartir sudores. 


RADAR-RECOMIENDA 


En Diferencia 

Desde hace ya un mes está en el aire este progra- 
ma conducido por el psicoanalista Gabriel Espi- 
ño y la locutora Doris D'Audia, con la produc- 
ción de Miguel Angel Larocca. En cada emisión 
se aborda un tema como eje, cada vez desde un 
lugar diferente, a través de los enfoques masculi- 
no y femenino. Cada encuentro está enmarcado 
por música especial para crear el clima adecuado, 
a veces formal, a veces satírico. Los oyentes par- 
ticipan a través de los llamados, no sólo aportan- 
do al tema elegido sino también discutiendo la 
actualidad cuando es necesario. 

Los miércoles de 21 a 22 por EM Patricios, 95.5 
Snowing Zuker, DJ ecléctico cuyo estilo abarca 
desde deep house hasta tech house, pasando por 
el breakbeat y el funky house, musicaliza ahora 
dos horas del sábado con la colaboración de Die- 
go Ripoll, el celebrado partenaire de Fernando 
Peña. Una interesante opción para disfrutar de 
buenas selecciones de dance. 

Los sábados de 20 a 22 por Metrodance, 

Metro 95.1 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM?710 
Share 36.26 


Mitre 
AM790 
Share 13.55 


Rivadayia 
AM 630 
Share 6.23 


Continental 
AM 590 
Share 4.83 


La 2x4 
FM 92.7 
Share 4.29 


* Emisoras más escuchadas los fines de semana 
en GBA, franja 55-74 años, todos los NSE. 
Fuente: Ibope 


¡0 Rositto 


Ser 
Voz de Banda Criolla 


Bla, bla con Lalo Mir, en Radio Del Plata (AM 


1030), es un mix perfecto de humor e informa- 


ción. El blabláfono suena a pleno. Mir y su equi- 
po le aportan a la mañana una interesante mez- 
cla de humor, noticias, ironías, sencillez, AM, 
EM., música y otras locuras. Porque una cosa es 
sólo enterarse de lo mal que está casi todo, y otra 
es poder ir dándole vueltas de tuerca y vueltas de 
puntos de vista. Lo que aparece como lo más 
grave: ¿no es en el fondo una pavada? (y vicever- 
sa). Si lo escuchás como yo, que laburo en la ca- 
lle, tal vez te pase lo mismo: es muy loco palpar 
la realidad en vivo, mirar las caras y las actitudes 
con el programa de fondo. Lalo Mir, siempre 
unos metros adelante, sacándole brillo al pensa- 


miento y al bla bla. Argento 100%. 


RADAR RECOMIENDA 


Detrás de escena: 

Los Simuladores 

El programa de Telefé se convirtió en uno de los 
éxitos del año con toda justicia, gracias a los ori- 
ginales guiones de Damián Szifron (también di- 
rector) y excelentes actuaciones de los protago- 
nistas Diego Peretti, Federico D'Elía, Alejandro 
Fiore y Martín Seefeld. Este programa muestra 
el backstage del unitario, e incluye entrevistas 
además de develar secretos de producción. 
Mañana a las 16 y a las 20 por Canal (á) 


Paul Robeson 

Se hizo famoso con su versión de “Old Man Ri- 
ver” y fue uno de los artistas negros más impor- 
tantes de los EE.UU. Pero su activismo político 
(se afilió al Partido Comunista y fue uno de los 
primeros luchadores por los derechos civiles) lo 
enemistó con el gobierno, que lo persiguió hasta 
destruirlo. Este documental redescubre a un ar- 
tista injustamente olvidado y polifacético (ade- 
más de cantante y actor, era atleta, lingiiista y 
abogado), a la par que documenta su militancia. 
El miércoles a las 21 por Film Arts 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
26.8 


Popstars 
Telefé 
23.3 


Los Simuladores 
Telefé 
23.0 


Telenoche 13 
Canal 13 
22.2 


El noticiero de Santo 
Canal 13 
17.9 


* Programas más vistos el miércoles pasado. 
Fuente: Ibope 


Quito Bello 


Guitarra, charango y voz de Banda Criolla 


Todo por dos pesos es el tipo de humor que me 
mata de risa. Diego Capusotto y Favio Alberti 
son dos grandes. Me matan las muecas de Capu- 
sotto, sus bailes, cómo entra y sale de cámara: es 
un genio. También me gustan los personajes que 
compone Alberti, estereotipos ridiculizados al 
máximo, totalmente delirantes. Y toda la troupe 
de personajes periféricos con unas caras que pa- 
recen salidas de un casting surrealista. De las si- 
tuaciones más absurdas y los chistes más tontos, 
hasta la finísima ironía y los detalles increíbles 
que es un pecado perderse. Para poner la video a 
grabar y verlo durante toda la semana. Los mar- 
tes a las 22.00 por Canal 7. 


JOYAS 


María Medici es argentina, pero vivió más de 
veinte años en España. Arquitecta, escultora y di- 
señadora, fue docente en la Universidad del País 
Vasco. Por aquellos años, después de una exitosa 
muestra organizada por una galería para la que 
exponía habitualmente, decidió incursionar en el 


« diseño de joyas. Tomó clases con un maestro jo- 


yero, comenzó a idear y producir sus creaciones, 
hasta que armó su propia empresa. Durante 
quince años le fue muy bien: participó en las 
principales ferias de España, empezó a tener pe- 
didos de toda Europa y realizó gran cantidad de 
exposiciones individuales y colectivas, además de 
participar en numerosos certámenes internacio- 
nales, donde ganó más de diez premios. A Bue- 
nos Aires sólo venía para dictar seminarios de di- 
seño y producción, invitada para instituciones 
como el Museo Larreta, el Centro Cultural Bor- 
ges y el Recoleta. Pero hace cuatro años decidió 
patear el tablero, regresar a Argentina y, a su ma- 
nera, empezar de nuevo. 

María decidió montar una escuela, pero no al es- 
tilo tradicional sino con un intercambio más di- 
námico, más innovador. “Creo que para generar 
movimiento y expresividad es muy importante la 
dinámica que se imprime a los grupos”, dice Ma- 
ría: “Moverse con rapidez, no escatimar ideas y 
trabajar de tal manera que siempre se respete la 
particularidad de cada uno”. Después de ese año 
de aprendizaje mutuo, la gente decidió quedarse. 
Así, con ellos y con los nuevos grupos que fueron 
ingresando, se conformó la Escuela de Joyería 
Contemporánea María Medici. 

Allí, en Niceto Vega 4621, se enseña diseño y 
producción, orfebrería y una técnica milenaria 
muy interesante que se llama “fundición a la ce- 
ra perdida” (precisamente porque con el calor, 
el prototipo que contiene a la pieza y le da for- 
ma se derrite y se pierde). Para eso se cursan 
cuatro horas semanales: dos de teoría (diseño y 
resolución/ plástica, historia del arte, etc.) y dos 
de taller, donde se enseñan todas las técnicas pa- 
ra manipular cualquier tipo de material y de 
texturas. La Escuela provee el lugar, los conoci- 
mientos, las máquinas y las herramientas, aun- 
que con el tiempo los alumnos también van ar- 
mando su propio set. Los metales corren por 
cuenta del alumno. 

En el primer curso se trabaja con impulso y cons- 
trucción todo el año. Ya en las dos primeras cla- 
ses, los alumnos realizan una pieza, y promedian- 
do el año participan en una muestra. En el se- 
gundo se propone un recorrido conceptual por la 
historia del arte, desde las culturas primitivas has- 
ta nuestros días, y de cada momento se extraen 
los conceptos (no las imágenes) para realizar una 
joya contemporánea. En el tercero y cuarto se 
perfeccionan técnicas y se proponen trabajos más 
complejos. También se dictan seminarios intensi- 
vos sobre técnicas específicas. 

Habitualmente la Escuela hace una primera ex- 
posición con un público bastante restringido, 
una segunda muestra más amplia en alguna feria 
nacional, y posteriormente viajan a muestras in- 
ternacionales como la de Madrid. 

En su local-galería recientemente inaugurado, 
María Medici expone y vende bellísimas creacio- 
nes en plata 925, combinadas en algunos casos 
con vidrio y en otros con piedras. El diseño de 
María se caracteriza por el refinamiento y la pu- * 
reza en las formas. “Yo realmente creo que me- 
nos es más. Que lo enigmático atrae y lo excesivo 
apabulla y aburre. Por eso diseño joyas pensando 
en una mujer contemporánea, que no se ata a los 
pasajeros designios de la moda. Para mí la joya 
no es un adorno: es un objeto que acompaña, 
que intensifica la luz que cada uno tiene y, por 
qué no, que protege. Ése ha sido el sentido atávi- 
co de las joyas en la historia del hombre”. 


Escuela de Joyería Contemporánea María Medici 


Niceto Vega 4621 - Tel. 4773-2283 
Local-galería: Thames 1565 
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LA VANGUARDIA ES ASÍ 


suásuca Sus cuadros compartieron pared con Dalí, Miotte y Oliver. Filmó videos para Charly . 


García y Sumo. Editó dos novelas y un manifiesto. Dario FO, Umberto Eco y Jean Baudrillard 


alaban su obra. Milan Kundera le escribió para disculparse por no asistir a la inaugu-- 


E UC - E. 
ración de su muestra y Fernando Arrabal viajó especialmente para estar. Con AlGUIMIAS 


' recién inaugurada, Gustavo Charif habla con Radar de su voracidad 


POR LAURA ISOLA 

l blanco de las paredes de la galería de 
F arte Daniel Maman se encuentra violen- 

tado por los cuadros que, bajo el título 
Alquimia profana, forman la recientemente 
inaugurada muestra de Gustavo Charif, que 
contó con la presencia de Fernando Arrabal, 
quien participó de una ceremonia pagana que 
consistió en una peregrinación, desde la casa 
de Macedonio Fernández hasta Maman, pa- 
ra luego ser oficialmente entronizado y san- 
tificado en plena Avenida del Libertador. La 
violencia de la que se habla se ejerce desde va- 
rios ángulos: el predominio de tonos muy os- 
curos, el exceso y desborde de las formas que 
los componen y hasta las dimensiones de al- 
gunos trabajos que compiten con la vasta su= 
perficie del espacio de la galería. También, a 
esta guerra entre el blanco y el color se le su- 
ma una batalla desigual entre los posibles va- 
cíos, tanto de color o de sentido, y la comple- 
titud. Porque Charif todo lo cubre. 

Esta tentativa belicosa, de elementos en 
pugna, se ofrece ante una imposibilidad: re- 
sulta muy difícil describir sus cuadros, tratan- 
do de ser honestos con su propuesta. Esto es: 
tal vez se lo pueda filiar a ciertas tendencias 
estéticas y ponerle nombre a su quehacer. De- 
cir que se parece un poco a Xul Solar, o que 
tiene algo de expresionismo y que lo abiga- 
rrado de sus paisajes recuerdan a Gaudí y sus 
chorreados. Sin embargo, Charif es todo eso, 
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pero también es muy original y ciertamente 
personal, al mismo tiempo. Tanto es así que, 
muy de acuerdo con un ostensible culto a la 
personalidad que parece practicar —el pintor 
otorga en la puerta del Museo de Bellas Ar- 
tes un premio sin dinero llamado El Charif 
pintado de oro a científicos y artistas—, pue- 
de postularse que el estilo de Charif es, aun- 
que no suene muy musical, charifiano o cha- 
rifesco, como vulgarmente se utiliza kafkia- 
no o fellinesco. 


CONTEGO MULTITUDES 

Se lo ha llamado pintor unas líneas más 
arriba, aunque el joven que nació en José C. 
Paz en 1966 es también escritor, cineasta, in- 
ventor de técnicas pictóricas y cinematográ- 
ficas (la primera data de sus cinco años, pero 
computa en su currículum), de un idioma 
“embrionario”, y de un género teatral, la ca- 
prela, suerte de poema dramático que toma 
su nombre del artrópodo, debido al esquele- 
to externo. Como su obra, sus antecedentes 
también son abigarrados y en exceso. Él mis- 
mo dice que no distingue entre arte y vida: 
“No diferencio mi vida de lo que pinto. Co- 
mo en la vida, acorde a la temática que elijo 
para mis cuadros, no me prohíbo nada”, ex- 
plica el hombre que viste de riguroso oscuro, 
tanto en su saco de cuero largo, su uña pin- 
tada de negro, sus pantalones, su cabello, con 
fuerte reminiscencia punk y sus alhajas. Tal 


multidisciplinaria, sus gestos vanguardistas y su fama de genio. > 


como dice no privarse de nada, sigue suman- 
do actividades y estudios: estudia pintura, mú- 
sica, literatura, filosofía, historia de las reli- 
giones, restauración de pintura al caballete y 
réggisseur. Á su precocidad infantil, le corres- 
ponde una acelerada carrera artística: en 1982 
exhibió sus dibujos y pinturas en Buenos Ai- 
res, París, Berlín, Amsterdam y Nueva York; 
1987 realizó, formando parte del grupo Go- 
morrita, los videos “Rap de las hormigas”, de 
Charly García y “Noche de Paz”, de Sumo; 
en 1997 hizo una retrospectiva de sus pelícu- 
las en el MAMBA); en el 2000 una desus obras 
se codeó con las de Dalí, Miotte y Oliver en 
la exhibición Kaleidoscopies: Arrabal et les ar- 
tistes, Sólo por mencionar algunos hitos de su 
trayectoria. Además, encontró tiempo para 
escribir un manifiesto, dos novelas y exposi- 
ciones individuales y colectivas. 
¿Con cuál, de todas las cosas que es, se defi- 
ne mejor? 

—Pinto porque no hay más remedio. Pero 
mejor te contesto que todo lo que hago es por 
simple desesperación, por buscar y conocer, 


Mi BELLO GENIO 

Por todo esto, quienes lo conocen dicen 
que es un genio. Milan Kundera le escribió 
una carta para disculparse por no asistir a su 
presentación en Buenos Aires y lo invitó a 
ilustrar el libro que está escribiendo con Arra- 
bal; este último es un gran admirador y difu- 


sor de la obra de Charif y se los presentó a 
Dario Fo, Umberto Eco y Baudrillard; a su 
vez ellos lo invitaron a participar del Colegio 
de Patafísica, como invitado de honor. A es- 
ta cantidad y calidad de relaciones, se le van 
sumando otras alo largo de su charla. Parece 
que en sus 36 años ha conocido a mucha gen- 
te y trabado sólidas amistades. Eso sí, como 
en todo, empezó muy temprano. Según cuen- 
ta, por ejemplo, a Federico Peralta Ramos lo 
conoció a los 15 años y mantenía conversa- 
ciones muy extensas. También Adolfo de 
Obieta y hasta Borges fueron interlocutores 
suyos. 

¿Cómo lo trataban habiendo tanta diferen- 
cia de edad? 

—Nunca melo hicieron sentir. Nunca me 
consideré como un discípulo con sus maes- 
tros. Siempre me trataron como un par. Hoy, 
con Arrabal tengo esa misma relación. 

¿Qué tal se lleva con el mote de genio? 

—-Que lo digan, pero preferiría que me di- 
jeran santo. 


COSTUMBRES ARGENTINAS 
Gustavo Charif se define como apátrida. 
Lejos de quitarle el problema de la naciona- 
lidad, lo sumerge en las tenebrosas aguas del 
chauvinismo de los que quieren ahogarlo: 
“Tengo una educación universalista y no me 
siento argentino. O mejor dicho, me siento 
tan argentino como inglés o alemán. NÓ sé 


por qué muchos argentinos tienden a sentir- 
se agredidos. Sin embargo, como dice Arra- 
bal: Charif en la Argentina se define como 
apátrida, pero en otro lado se-siente argenti- 
no”. Puesto a conversar, Charif produce un 
déja vu. En él se condensan y comprimen ca- 
si todas las prácticas evidentes de vanguardia: 
multidisciplinarismo, relaciones personales y 
artísticas, manifiesto, golpes de efecto y, por 
supuesto, su propia estética. 

Casi todo lo que usted hace está relaciona- 
do con la tradición de la vanguardia. 

—SÍ, en un sentido soy muy tradicional. 
Me interesa mucho el humor pero no el chis- 
te sino el humor negro, que es el verdadero 
sentido. 

¿Qué pasa cuando la vanguardia pierde su 
efecto provocador? 

—No me interesa el efecto subversivo. Me 
interesa ser sincero, aunque esta es la mejor for- 
ma de subversión para este tiempo. Digo lo 
que pienso y todo lo que hago, lo hago por mí. 
Sin embargo, su actitud puede ser interpre- 
tada como una actuación o un intento de 
provocar. Cuando se define como apátrida, 
por ejemplo: 

—No soy actor y me resultaría muy ten- 
sionante estar pensando en los otros. Por y 
para los otros, no hago nada. 

¿Por qué expone, entonces? 

—Porque es más lindo vivir de la pintura 
que ser mozo, o cocinero, como he sido. 


: julio pane 
ala orquestas 


roberto di filipo 
solos de bandoneon; 
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cmer Después de su bienvenido debutcon La vida según Muriel, 


Eduardo Mi lewicz consiguió casi inmediatamente que 


Ricardo Darín aceptara filmar con él Samy Y yO. Cinco 


años y diversos avatares económicos después, finalmente 


estrena la comedia en la que apela al humor judío y el cine 


hollywoodense de los años “30 y *40 para meterse con los 


reality, la televisión argentina y las sitcom. 


POR CLAUDIO ZEIGER 

i el arte de hacer reír suele ser uno de 
S los de más difícil ejercicio, hoy en día 

la dificultad puede potenciarse en una 
sociedad atravesada por el drama; o por el 
contrario, puede ser una válvula de escape 
al alcance de la: mano, pagando una entra- 
da de cine como salvoconducto a un para- 
íso artificial, al menos por un rato. El inmi- 
nente estreno de Sa2my y yo es una buena 
ocasión para verificar alguna de estas hipó- 
tesis, plantearse las relaciones del humorcon 
el contexto social y, de paso, ver una come- 
dia muy bien actuada y con raíces en lo que 
su director, Eduardo Milewicz, define co- 
mo la tradición de los centroeuropeos lle- 
gados a Hollywood a fines de la década del 
30 (humor judío incluido). 

“Samy y yo es la historia de amor entre 
dos seres totalmente diferentes”, dice Mi- 
lewicz, que vive en España y por estos días 
vino a la Argentina. “Me motivó las ganas 
de hacer comedia. En el cine argentino y 
en cualquier cinematografía, la comedia no 
es un género prestigiante. Pero a mí el gé- 
nero me enamoró. Hay una tradición que 


GUIONARTE 


Primera Escuela Argentina 
de Guión y Creatividad 


Desde 1991 


me gusta mucho y siento muy próxima, y 
es la de los centroeuropeos que llegaron a 
Hollywood a fines de los 30 y los “40. Al- 
go que va del cine de Ernst Lubitsch y los 
hermanos Marx, a Billy Wilder y que por 
supuesto llega hasta Woody Allen. Algunos 
críticos que vieron la película me señalaban 
la actuación de Darín próxima a Woody 
Allen, y yo veía su trabajo próximo a Jack 
Lemmon en Piso de soltero”. 

Protagonizada por Ricardo Darín y An- 
gie Cepeda, el segundo film de Milewicz se 
inscribe en un justo medio entre el cine co- 
mercial y popular que hoy encarna clara- 
mente Apasionados de Juan. José Jusid y el 
cine independiente que (con la etiqueta o 
no de “social” adosada) ha creado un atrac- 
tivo polo de producción alternativa. En 
1997, con experiencia en cortos y en tele- 
visión, Milewicz dio a conocer La vida se- 
gún Muriel, un muy interesante debut con 
Soledad Villamil e Inés Estévez. Muy poco 
después ya tenía el proyecto de filmar Samy 
y yo con Darín incluido, pero a pesar de to- 
do le resultó muy difícil conseguir produc- 
tor. Y pasaron los años. 


Primera 
SUBASTA de 
GUIONES 


del AUTOR al 
DIRECTOR / PRODUCTOR 


Acercá tu guión a la subasta 


El Santuario del Arte 
Gurruchaga 1794, Bs. As. 


17 de mayo - 21 de junio - 19 de julio 


Malabia 1275.Bs Ag - guionartefOciudad.com.ar 4772-9683 (de 122 19hs) 
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“Mi don no es la paciencia, a punto tal que 
la espera me excedió. Pero tuve que entrenar 
mi impaciencia a pesar mío. No me conside- 
ro una excepción sino que caigo en las gene- 
rales de la ley. El cine es una actividad muy 
complicada en todos los países. En Argenti- 
na, a pesar de haber una industria montada, 
la fragilidad económica y la errancia en polí- 
tica cultural hacen naufragar muchos proyec- 
tos. Una película como ésta también depen- 
de mucho de los actores. La comedia es deci- 
didamente de los comediantes, como el swirg 
es del jazz. Lo tenés o no. Y aquí los actores 
son todos buenos comediantes; obviamente 
Darín es un gran comediante, y si me faltaba 
comprobarlo lo confirmé cuando lo vi actuar 
en Art. Pero también tienen esa veta muy afi- 
nada Angie Cepeda y los demás actores: Ale- 
jandra Flechner, Cristina Banegas, Henny 
Trayles, Rita Cortese, Alejandra Darín. Así y 
todo, el proyecto se fue postergando por ra- 
zones casi exclusivamente económicas”. 

Efectivamente, Samy y yo es una comedia 
de diálogos ágiles y cuyo eje viene a ser la di- 
ferencia esencial entre los dos comediantes 
protagónicos: un torturado aspirante a escri- 
tor y guionista de TV, judío y porteño hasta 
la médula, hundido en la culpa por el man- 
dato paterno de no confiar en nadie, un día, 
de modo casual, se topa con una chica que es 
todo lo contrario: extrovertida, colombiana, 
pulposa, animosa, vital. El contraste no qui- 
ta el deseo y hasta el amor, pero la descon- 
fianza de Samy todo lo puede. A pesar de to- 
do, ella se las ingenia para convertirlo en al- 
guien exitoso y entonces entra el tercer pro- 
tagonista de la comedia: la televisión. Samy 
pasa de ser guionista a protagonista de un ex- 
traño programa donde hace desí mismo, don- 
de la gente se ríe de sus tendencias paranoi- 
cas y sus fobias, donde el rating aumenta 
cuanto más sufre. Como si fuera poco, un día 
le reproducen su propia casa en el estudio, y 
otro día, en el panel del público (el programa 
va en vivo con insufribles risas incluidas) apa- 
rece nada menos que la “mamme”, quizás la 
pesadilla más redonda para un tímido mu- 
chacho judío. 

“La TV es un lugarqueyo conozco deaden' 
tro, pero que en realidad es un ámbito que 
nos pertenece a todos”, dice Milewicz. “Ese 
contrapunto entre lo íntimo y lo público me 
parece que está presente en este programa que 
le toca protagonizara Samy. Tus defectos pue- 
den ser tus virtudes y viceversa. Ese progra- 
ma en la realidad no existe, aunque tenga una 


semejanza con un reality show, pero me da la 
sensación de que Mary, el personaje que in- 
venta el programa, planeó una mezcla de la- 
ter show norteamericano con un reality pero 
de una sola persona, y una vez incorporado 
el personaje de la madre, decididamente se 
convierte en un sitcom”. 

Samy repite obsesivamente que odia Buenos 
Aires. ¿Qué es lo que define con más fuerza 
al personaje: la pertenencia judía o el disgus- 
to con lo porteño? 

Samy es tan judío como porteño, pero 
no creo que sea una película segmentada en 
judío-no judío. Pero no tengo tan claras las 
zonas o capas que puede haber en la pelícu- 
la: lo porteño, lo judío, lo argentino. Lo que 
me planteé fue encarar la comedia desde la 
verdad. La comedia en general es artificio, y 
si uno abusa del artificio, seguramente vas a 
lograr muy buenos momentos desde el pun- 
to de vista cómico, pero el resultado puede 
ser un poco trucho. Por otro lado, si habla- 
mos de la ciudad, influye algo personal: ac- 
tualmente vivo en España, y Buenos Aires me 
genera una permanente tensión de amor y 
odio. Estos días la veo hermosa, estoy fasci- 
nado, y al mismo tiempo hay algo en el cli- 
ma caníbal claustrofóbico de Buenos Aires 
que me pone muy mal. 

¿Cómo pensás que puede caer una comedia 
en medio de un clima y humor social más 
cercano al dramatismo? 

—Creo que a pesar del clima social, el tipo 
de humor que plantea la película puede fun- 
cionar bien, sobre todo si se tiene en cuenta 
que es una película con un afán de comuni- 
car, de ir en busca de un espectador. Además 
no es una película que pretenda ser graciosa 
porque sí, por querer hacer chistes sino a par- 
tir de los conflictos del personaje. En general 
son muy difíciles las relaciones que se estable- 
cen con el contexto, sobre todo cuando pasa 
tanto tiempo. Hubo muchas modificaciones 
en las sucesivas reescrituras del guión desde 
1998, pero no estoy tan seguro de que ten- 
gan que ver con el contexto. En el único mo- 
mento en que intuimos que podía influir fue 
al hacer el ofFde la película, que trabajamos 
con Darín muy exhaustivamente. En el o/fes 
dóndese define qué fue delos personajes tiem- 
po después de los acontecimientos. Y en ese 
proceso me dio pudor, no quise pasarme de 
rosca con la tentación de que el personaje for- 
me identidad con lo que nos pasa como pa- 
ís. No lo quisimos así. Si hay alguna forma 
de “transferencia”, que no sea buscada. 


POR HORACIO BERNADES 


No se trata necesariamente dí 

una guerra del cerdo ni tampoco de una eje- 
cución en la plaza pública —aunque de eso los 
chinos saben bastante—sino de una batalla que 
suele librarse en términos simbólicos. En Chi- 
na Popular, desde fines de los 70 / comienzos 
delos “80 la generación de Deng Xiao Ping ba- 
rrió los rastros de maoísmo. No sólo median- 
te el arresto, juicio y deposición de sus repre- 
sentantes más extremos (la Banda de los Cua- 
tro, encabezada por Jian Qing, la mismísima 
viuda del Gran Timonel) sino tambiénalaban- 
donar el sueño agrario-colectivista y reempla- 
zarlo por la transición lenta y gradual, pero 
indefectible—hacia la propiedad privada, laini- 
ciativa personal y el mercado. Ese proceso es 
el que narra Plazform, pero jamás de modo di- 
recto, sino alusiva y oblicuamente, mostrando 
más sus resultados que sus momentos culmi- 
nantes, desde los márgenes más recónditos de 
la sociedad. 

Una de las más notorias hiñas mimadas de 
los festivales de cine del mundo entero desde 
que se presentó en Venecia en setiembre del 
2000, Platform fue consagrada como la mejor 
película en la edición 2001 del Festival Inter- 
nacional de Cine Independiente de Buenos Ai- 
res, pero recién el jueves próximo se estrenará 
comercialmente en esta ciudad. Ésa es la bue- 
na noticia. La mala es consecuencia del calle- 
jón sin salida en el que se hallan la distribución 
y exhibición de cine independiente en Argen- 
tina. Dado el abismo entre los costos en dóla- 
res y la recuperación en pesos, la paradoja ac- 
tual es que resulta más conveniente no estrenar 
que hacerlo. Cuestión de no perder demasiada 
plata, Pascual Condito (la figura más a 
mática de la distribución de cine indepen 
te del último lustro, desde Elvabor de laica 
en adelante) decidió que el estreno de Platform 
fuera limitadísimo y no:en las condiciones ide- 
ales: se la conocerá en una sola sala (la del Cos- 
mos) y en formato de video ampliado. Pero se 
estrena, y ésees todo un acontecimiento en mo- 
mentos én que el cine of AS halla 
en plena retirada del mercado local. 


La voluntad parricida de cada generación 
con respecto a la anterior es particularmente 
visible en el cine chino. La razón es sencilla: en 
ese cine, las sucesivas camadas no se agrupan 
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erdad universal: toda 

generación quiere 

asesinar a la anterior. 
e 


ae? Despu 
concubinas, que se 
el cine chino asiste A la 


muchas veces filman 


vida en la 
Buenos Aires 


en movimientoso en 
olas, sino en generaciones. La que surgió allá 
por los “80 y acaparó la atención del mundo 
entero, encabezada por Zhang Yi Mou, Chen 
Kaige y Gong Li (reina no coronada del cine 
asiático hasta la llegada de Maggie Cheung) y 
con títulos como Sorgo rojo, Ju Dow, Esposas y 
concubinas y Adiós mi concubina por bandera, 
fue la Quinta Generación, contando a partir 
de los pioneros de comienzos de siglo. 

Esas películas venían a echar por tierra con 
el cine propagandístico del maoísmo, aunque 
la censura oficial (que aún hoy existe y no per- 
dió nada de su fuerza) se ocupaba de poner- 
les cepo. Para escaparle, esas películas se refu- 
giaban en el pasado histórico, intentando des- 
de allí lanzar alusiones veladas sobre la con- 
temporaneidad. Lujosos melodramas de épo- 
ca exquisitamente filmados por realizadores 
cultos y refinados, presentaban una China no 
oficial pero sí folklórica, agrícola y feudal, lle- 
na de trajes de seda, palacios y ceremonias tra- 
dicionales. Si algo no aparecía era la China 
contemporánea, urbana y volcada a una ace- 
lerada modernización, en la que el capitalis- 
mo dejó de ser una utopía deseable para con- 
vertirse en una gigantesca maquinaria de mar- 
ginalización, negocios sucios y corruptelas. Pa- 
ra que esa China asomara tenía que venir una 
nueva generación, que barriera con la anterior 
y se atreviera a tomar el gigante por las astas. 

Y llegó la Sexta Generación, allá por media- 
dos de los 90 y hoy en plena madurez, con 
nombres como Jia Zhang Ke y Zhang Yuan 
tomando el relevo y películas como 17 años, 
Xiao Wu y Anyang Orphan (premiada en el úl- 
timo Bafici) a modo de emblemas. Además de 
Platform, claro, segunda película de Jia Zhang 
Ke luego de Xiao Wi, vista también en una 
edición anterior del Bafici (Zhang Ke ya tiene 
una tercera película, Placeres desconocidos, que 
acaba de presentarse en Cannes). La reacción 
de la Sexta Generación frente a la Quinta se 
parece mucho a la de los punks en relación con 
el rock sinfónico de los 70: ante películas am- 
pulosas, esteticistas, enfermas de gigantismo, 
estos cineastas que andan por los 30 oponen 
un cine áspero, rústico y rabioso, reducido a 
tres o cuatro tonos esenciales, que intenta cor- 
tar de un tajo el presente chino. Algunas de es- 
tas películas se filman de modo ilegal (la cen- 


sura impone una aprobación previa, y estos re- 
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refugiaban en el mel 
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China capitalista. Ji 


de películas como 


a Zhang Ke es Uno 


, Una película 


alizadores no siem- 
pre la solicitan) y todas transcurren en escena- 
rios naturales, con frecuencia en la calle, de- 
jando ver la miseria, el atraso económico y cul- 
tural, el mercado negro y los negociados. In- 
cluso aquello que, según las autoridades, no 
existe en China: la prostitución, la homose- 
xualidad y el robo. El hecho de que se filmen 


no quiere decir quese estrenen: loschinosnun- 


ca vieron Platform. 


TEATRO DE CAMBIOS 
Con una duración original de 200 minu- 


tos reducida más tarde en media hora, Plat-- 
form es la más atípica de las sagas, extendién- 


dose a lo largo de diez años en la historia chi 
na, desde fines de los años 70 hasta los pri- 
meros 90. Si toda saga tiende, en su volun- 
tad histórica, a la pretensión abarcativa y pa- 
norámica, convirtiendo a sus personajes en re- 
henes de los grandes acontecimientos, Plat- 
form prefiere en cambio el medio tono casual, 
el hecho mínimo, el tiempo muerto incluso: 
una saga en la que parecería no pasar nada. 
Para ello, Jia Zhang Ke practica una serie 
de corrimientos, huyendo del centro de la es- 
cena hacia los márgenes. Margen geográfico 
(la acción tiene lugar en el pueblito de Fen- 
yang, donde nació el realizador), bién so- 
cial e histórico. Película coral, sus personajes 


nal y no ocupan un rol central en la vida 
nómica, social o política de la zona, | 
suele traerles conflictos con padres y au 
dades. A través de ellos, más frecuentemente 
asu costado, Zhang Ke deja correr la historia. 
Empiezan siendo un elenco de Teatro Cam- 
pesino, dedicado a poner en escena folletines 


ORGANIZA: CITA 


Adiós mi concubina 


odrama histórico 
nks: directores de 30 años que 


que los chinos, por 


ESTRENO FUTBOLHADAS 


PROTAGONIZADO POR: MARIANA ARIAS 
CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS 
Municipalidad de La Plata - Av. 19 Calle 51 
Sábado 13 de julio / 19.30 hs. 
Entrada libre y gratuita 


y Esposas y 
para hablar del presente, 
retratar las miserias de la 

mana estrena en 


¡eron. 
supuesto, nunca vie 


propagandísticos que glorifican las ha- 
zañas de la Revolución y el recuerdo 

del Gran Timonel, pero se privatiza- 
rán en los “80. Regidos por un empre- 
sario más militarista que los militares anterio- 
res, pasarán a llamarse “All Stars Rock and 
Breakdance”, grupo musical que no hace rock 
ni breakdance, sino un pop chino con un par 
de chicas amagando pasos de baile mientras el 
cantante se pone medio punk y cachetea auno 
de los espectadores. 

Zhang Ke no muestra los grandes cambios 
sino sólo los pequeños, banales incluso, que 
son consecuencia de aquéllos. Unos pantalo- 
nes “pata de elefante” causan sensación varios 
años después de su extinción en Occidente, la 
permanente de una de las chicas del grupo pro- 


voca una pequeña revolución, jóvenes hechos 


y y derechos asisten a unas clases informales de 


educación sexual para niños y la palabra “mo- 
está en boca de todos. La historia pasa al 
ido (desde un fuera de campo sonoro al 
que Zhang Ke le saca todo el jugo posible) a 
través de marchas, formaciones y desfiles mi- 
litares. O si no, transmitida por unos omni- 
presentes altoparlantes, especie de panópticos 
auditivos que van comunicando el descabeza- 
miento de la Banda de los Cuatro o la llegada 
de la electricidad a un pueblo, “gracias a los es- 
fuerzos de la Revolución y el Partido”. 

Si algo pasa en este pueblito en el que no 
pasa nada, es el tiempo, y eso es lo que trans- 
curre en cada uno de esos planos que Zhang 
Ke deja correr eternamente, tan indolente co- 
mo sus personajes, la cámara fija y distante 
acentuando la sensación de inmovilidad, de 


soledad, de aislamiento. “El mundo exterior 


es genial”, aseguran los protagonistas cada vez 
que vuelven de una pequeña gira en una lo- 
calidad vecina. Y si no, corren para ver pasar 
el tren, que en Fenyang todavía no se conoce. 
Bienvenidos al siglo XX. [Al 
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DOMINGO 


Patria a Volonté 

En el 186" aniversario de la Independencia, el 
tenor Darío Volonté interpreta un repertorio 
que va desde el Himno Nacional y Aurora hasta 
arias y dúos de óperas de Verdi, Puccini, Bizet y 
Mascagni. Todo junto a la mezzosoprano Vera 
Cirkovic, acompañados por el pianista Fernando 
Pérez. Volonté fue premiado en el 2001 como 
Mejor Cantante Argentino del Año. 

A las 17.30, en la Sala “Alberto Ginastera” del 
Teatro Argentino de La Plata, en 51 entre 9 y 10. 
Entrada: 15 y $ 10. Informes: 0800-666-5151. 


Teatro 

JUGUETES Primeras funciones de Infinitamente 
fascinante un espectáculo de títeres y objetos pa- 
ra chicos del grupo Los cazurros. 

A las 15.30 en el auditorio Cendas, Bulnes 1350. 
Entrada: $ 6. 

MUÑECOS Se repuso el espectáculo infantil El 
amigo fiel, de Oscar Wilde con adaptación de 
Luis Camilion y Hugo Armoa. Actores y muñe- 
cos. 

A las 16. en Perú 294. Entrada: $ 4. 
AMBULANTE Presentación de Pan con pan, uni- 
personal de Javiel Cansino, Teatro ambulante 
de títeres, con técnica de guante y varilla. Textos 
de Roberto Espina y Javier Villafañe. 

A las 16 en El 721 teatro, Conde 721. Entrada: $ 
3 pesos. 

CHAGALL Chagall, Chagalito, un espectáculo co- 
reográfico-musical que hace bailar a los enamo- 
rados, violinistas, burros, cabras y gallinas de los 
cuadros de Marc Chagall. Dirige Carina Toker. 
A las 16 (también los sábados) en el Auditorio 
Hebraica, Sarmiento 2233. 


Cine 

BRESSON Proyección de Las damas del bosque de 
Boulogne (1944), un film de Robert Bresson ba- 
sado en Jacques, le fataliste, de Diderot. 

A las 19 en Cine Club TEA, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada: $ 3. 

JAPÓN En la retrospectiva dedicada a Kon Ichi- 
kawa, se exhibe El tren está lleno (1957), una sá- 
tira sobre el capitalismo japonés de posguerra. 

A las 14.30, 19 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 


* del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: 


$3. 

SUR Dentro de “el mundial del corto”, se exhibe 
lo mejor del cine patagónico. 

A las 18 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada: $ 1. 


Etcétera 

FESTIVAL de tango, folklore, danza árabe, salsa, 
poesía y teatro. 

Desde las 17 en el Centro Cultural José Verdi, Av- 
da. Almirante Brown 736, La Boca. Entrada: $ 2. 
OUTLET Feria itinerante de sellos independientes 
con Fantasmagoría, Proyecto Verona, Kevin Jo- 
hansen y Astrolabio. 

A las 17 en el Centro Cultural Agronomía, Avda. 
San Martín 4453. Gratis 

TÍTERES El Mal Menor Mishky Luluy presenta 


Historias con títeres, un recorrido por la historia 


«del teatro de títeres, sus tradiciones y sus técni- 


cas. Intérpretes: Luciana Condito y Luciano Pa- 
dilla López. 

A las 16.30 en Museo Nacional de Historia del 
Traje, Chile 832. También los sábados. A la gorra. 


EUEANESS 


Rumba in Hollywood 
Bailarinas, tragos y tambores en un viaje a las raí- 
ces del folklore afro cubano, desde las grandes or- 
questas hasta la salsa neoyorquina. Cena-show, to- 
ques y cantos afro, y luego de medianoche, fiesta 
con salsa, rumba y performances de bailarines. 
Musicalización del dj Federico Schrager (New 
York, La Habana, Buenos Aires) y presentación de 
la orquesta Ibrahim Ferrer Jr. y la Clave Cubana. 
Desde las 21.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. En- 
trada: $ 25 (con cena), $ 15 (fiesta). Reservas al 
4779-9396. 


Arte 


FOTO Continúa En-sueños, una muestra de fotos 
de Teo Fried, un testimonio de cuerpos con vida. 
Hasta el 27 de julio en Adán Buenos Aires, Ásam- 
blea 1200, Parque Chacabuco. Gratis 

FERRARI Se extendió la muestra Augusto C. Fe- 
rrari (1871-1970). Cuadros, panoramas, iglesias y 
fotografías. 

Hasta el 28 de julio en las salas 4 y 5 del Centro 


- Cultural Recoleta. Gratis 


Cine : 
ASTROBOY En el ciclo “Astroboy y sus oríge- 
nes”, se proyectan los primeros cuatro capítulos 
de la serie animé que conquistó el mundo. 

A las 21 en la Sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada: $ 3. 

CLÁSICO Comienza un ciclo homenaje a John 
Garfield en el cincuentenario de su muerte con 
la proyección de A la hora señalada, con Gary 
Cooper y de El cartero llama dos veces, con Lana 
turner y John Garfield. 

A las 15.30 y a las 17.30, respectivamente, en la 
Manufactura Papelera, Bolívar 1582. Entrada: $ 
1,5. 

OJO Proyección de La Noche Eterna (1991), mi- 
neros y familias interpelados por el ojo de una 
cámara documental. 

A las 21 en la Sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada: $ 3. 


a 
Música 

IVA En el show Reggae por la independencia, Re- 
sistencia Suburbana presenta su tercer disco Re- 
sistencia + IVA. Luis Alfa (voz), Fabián Leroux 
(guitarra y coros) y Cuchu (percusión). Además, 
Dancing Mood, Shambala, Nonpalidece y Ra- 
dio Root. 

A las 23 en Cemento, Estados Unidos. Entrada: $ 7. 
TRÍO El trío Ibáñez da un show en La Trastienda. 
A las 23 en Balcarce 460. Entrada: $ 5. 

RESACA El grupo de música rioplatense Resaca 
de Carnaval presenta su espectáculo No estamo” 
pa' salir junto a temas de espectáculos anteriores 
y nuevas canciones. Elementos musicales de am- 
bas orillas. 

A las 22 en Peña del Abasto, Anchorena 571. En- 
trada $5. Reservas al 4867-1236. 


MARTES 


Cortos en el parque 
En el “Primer encuentro de cortos”, se proyectan 
más de 200 producciones de realizadores indepen- 
dientes, festivales, escuelas y universidades de cine 
del país y el extranjero. La jornada patria estará 
destinada a mostrar los cortos de Buenos Aires 
Comunicación, el Cievyc y la Carrera de Imagen 
y Sonido (UBA). Sin premios pero con voluntad 
de instalar un nuevo espacio para realizadores. 

De 15 a 19 en la Chacra de los Remedios, de Par- 
que Avellaneda. Hasta el 14 de julio. Gratis 


Arte 

COCCA El grabador argentino Daniel Cocca, re- 
sidente en Suecia y director del taller de Artistas 
Gráficos de Estocolmo, exhibe su obra gráfica 
en Indagaciones. 

De 14 a 18 y hasta el 28 de julio en el Museo Na- 
cional de Grabado, Defensa 372. Gratis. 
PINTURA Luego de una década, Agustín In- 
chausti vuelve a exponer sus paisajes despojados, 
ensambleados en materiales irregulares. Una 
obra enigmática. 

Hasta el 27 de julio en el Centro Culsural Rojas, 
Corrientes 2038. Gratis : 
URBANO Inaugura la muestra Encuadres urba- 
nos, de Marina Gonella. 

A las 19 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551, 20 piso. Gratis 


Cine 

ESCRITORES En el ciclo “Escritores de película” 
se exhibe Shakespeare apasionado (1998), de 
John Madden. 

A las 17 y a las 20 en el BAC, Suipacha 1333. 
Gratis 

TERROR Proyección de Rojo profundo, de Dario 
Argento, en el ciclo “Terror Italiano” de Cine 
Club La Cripta. Un recorrido por el cine trucu- 
lento y brutal de los 70 y 80. 

A las 22 en El local, Defensa 550. Entrada: $ 2. 


e 
Música 

PATRIA En el acto oficial del Día de la Indepen- 
dencia, toca la Banda Sinfónica de la Ciudad de 
Buenos Aires, bajo la batuta de Mario de Rose. 
A las 16 en Plaza de Mayo. Gratis 

ACCIONARTE Siguen las veladas solidarias en 
Niceto con una noche de pop, rock y tex mex. 
Los Hombres Lobo, Diego Frenkel y Kevin Jo- 
hansen tocan a beneficio de tres hogares infanti- 
les. Cocina el cheff Pablo Massey 

A las 22 en Niceto Club, Niceto Vega y Hum- 
boldt. Entrada: $ 10, con cena $ 15. 

GARBAGE Estreno del recital en vivo del grupo 
Garbage en Londres para MTV, con la presen- 
tación de todos los temas del álbum Beawsiful 
Garbage. 

A las 23 por MTV. 


LA 
Etcétera 
FESTEJO Jornada patria en la Feria de Matade- 
ros con Rosendo y Ofelia, Koki y Pajarín Saave- 
dra, destrezas gauchescas, chocolate y torta frita 
y baile popular. 
Desde las 13 en Lisandro de la Torre y Avda. de 
los Corrales, Mataderos. Gratis. 
FOTOS Taller de ensayo fotográfico a cargo de 
Marcos Adandía, un intento de narrar a través 
de imágenes las experiencias y el sentir del fotó- 
grafo. Informes al 4932-4864. 


Café literario 

En el café literario organizado por la Sociedad de 
Escritoras y Escritores de la Argentina (SEA), lee 
la poeta y narradora Ruth Fernández, y el poeta 
José Luis Mangieri. Participan: Oscar Steimberg, 
(poeta y semiólogo), Laura Devetach (poeta y 
narradora) y Gustavo Roldán (poeta y narrador). 
“A río revuelto: instantáneas de la realidad”, un 
ciclo de charlas y debates sobre literatura, cultu- 
ral, política y sociedad en Argentina. 

A las 20 en el bar de la Librería Gandhi, Corrien- 
tes 1743. Gratis 


Foto 

BORLA Continúa la muestra de Héctor Borla 
(1937-2002), la realidad mágica de un artista 
moderno inspirado en las formas del 1500. 

De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Avda. del Libertador 1473. 

CHAB Inaugura Retrospectiva 1947-2002, de 
Víctor Chab. 

A las 19.30 en la sala nacional del Palais de Gla- 
ce. 

% Continúa la muestra fotográfica La mirada 
del Argenauta, de Roberto Sanz en el Centro 
Cultural “13 por ciento” de los trabajadores del 
INdEC. Un registro de las actividades culturales 
de interno de instituciones manicomiales del pa- 
ís y Latinoamérica. 

De 9.30 a 16 en el INAEC, Julio A. Roca 615. 
Hasta el 20 de julio. Gratis 


Cine 

JAPÓN Proyección de Conflagración (1958), de 
Kon Ichikawa. La película predilecta del direc- 
tor, basada en la novela El templo del pabellón, 
de Yukio Mishima. 

A las 14.30, 19 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: 
$3 

CLÁSICO Continúa el ciclo homenaje a John 
Garfield con la proyección de El cartero llama 
dos veces, con Lana Turner y John Garfield y de 
A la hora señalada, con Gary Cooper. 

A las 15.30 y a las 17.30, respectivamente, en la 
Manufactura Papelera, Bolívar 1582. Entrada: $ 
15 

ALMA Se proyecta Sueños, de Akira Kurosawa. 
A las 20 en la Fundación Hastinapura, Viamonte 
1815. Gratis 


La 
Etcétera 
AMIA En el ciclo “Diálogos abiertos 2002”, 
Laura Ginsberg habla sobre “AMIA: 8 años, sin 
justicia”. 
A las 19.15 en el Teatro del Pueblo, Avda. Roque 
Sáenz Peña 943. Gratis 
DIBUJO El pintor y escenógrafo Andrés Zerneri 
ofrece un taller de dibujo y la pintura para adul- 
tos o adolescentes. Con modelo vivo. 
Informes en Casa Cabrera, Cabrera 3653, 4 862 
805. 
CONVOCATORIA El Pabellón IV, apadrinado 
por el arquitecto Clorindo Testa, convoca a ar- 
tistas del país para participar del “20 salón de pe- 
queño y mediano formato”. 
Informes al 4772-8745, de lunes a sábados de 16 
a20. 


. A 
Improvisación a la carta 
Llega al país TheatreSports, un espectáculo 
donde los actores improvisan a partir de las su- 
gerencias más descabelladas de la audiencia. 
Una idea de Keith Johnstone, fundador de The 
Loose Moose Theatre en Canadá, que inspiró el 
popular programa de la cadena Sony Whose li- 
ne is it anyway? de Drew Carey. Participa un 
exigente jurado. 

A las 21, los jueves de julio, en la Sala Colette del 
Paseo La Plaza. Entradas $ 5. 


Teatro 

FINAL Siguen las funciones de Final de partida, 
una versión de Berta Goldenberg de la obra de 
Samuel Beckett. 

A las 21 en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340. 
También los viernes. Entrada: $ 5. 

MOLIERE Unicas funciones de Anfitrión, la obra 
de Moliére, dirigida por Guillermo Cacace. 

A las 21, los jueves de julio, en el Teatro del Abas- 
to, Humahuaca 3548. Entrada: $ 8. 


Arte 


DESTROY Continúa la muestra Futuramic, de 
Aldo Paparella. Fotografías de la destrucción de 
las máquinas y los cuerpos. En la Torre Monu- 
mental de los Ingleses, Retiro. Gratis 


Cine 

CASSAVETES Dentro del ciclo “el mundo de 
John Cassavetes” se exhibe Faces (1968). 

A las 18.30 en el microcine del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 1. 

HUMOR Proyección de La edad del amor, dirigi- 
da por Julio Saraceni, con Lolita Torres. 

A las 19,30 en Argentores, Pacheco de Melo 1820. 
Gratis 

AVANT Preestreno de Clare Dolan, de Lodge 
Kerrigan; Party, de Manoel De Oliveira; Nostal- 
gía, de Andrei Tarkovsky; Un instan d'innocence, 
de Mohsen Makhmalfbaf y L'2mour á mort, de 
Alain Resnais. 

A las 14,30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30, respec- 
tivamente, en el Cine Cosmos, Corrientes 2046. 
Primeras dos funciones $ 4, el resto $ 6. 


PEN 
Música 

CLÁSICA Dentro del ciclo “Clásica joven”, con- 
cierto de piano de Martín Perino. 

A las 13 en el salón dorado del Teatro Colón, Li- 
bertad 621. Gratis : 
CORO Concierto del Coro Nacional de Niños y 
la Orquesta Juvenil de San Martín a beneficio 
del Hogar Carasucías. Dirige el maestro Mario 
Benzecry. , 

A las 20 en la Universidad Caece, Perón 2933. 
Entrada: un alimento no perecedero. 


EA 
Etcétera 
FIESTA Siguen los festejos por el aniversario de 
Club 69. Con dj Javier Zuker y Nico Cota. 
A la 1.30 en Niceto, Niceto Vega 5510. Entrada: 
$7y10. 
CONFERENCIA “De un palacio real a una resi- 
dencia burguesa: Palacio de Luxemburgo, 
Bagatelle y el Castillo de Montecristo” Por el 
Arq. Julio Cacciatore. Organiza Cultura 
Itinerante. 
A las 20 en Alianza Francesa de Martínez, Pedro 
Goyena 1926, Entrada: $ 5. 


VALERSE ESS 


Danzan solos 


Presentación de las obras seleccionadas en el ci- 
clo “Al fin solos”, una búsqueda anual de nuevos 
coreógrafos nacionales. Intento, tiempo y espacio 
desquiciados de Soledad Alfaro; Alas de Vidrio, 
la mujer-gusano de Daniela Lieban; Pasadizo, 
cajas de resonancia de Yamila Uzorskis; Meta- 
morfosís, el proceso de creación de Vanina Bagli; 
y las aventuras de un pájaro 'antropomórfico en 
Solamente solo, de Sebastián García Ferro. 

A las 21 en Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Hasta el 26 de julio. Entrada $ 5. 


SABADO 


Directores de culto 
Continúa la semana de pre-estrenos, con la pro- 
yección de L'amour á mort (1984), de Alain Res- 
nais; Nostalgia (1983), de Andrei Tarkovsky; Un 
instant d'innocence (1996), de Mohsen Makh- 
malfba; Party (1996), de Manoel De Oliveira; y 
Madame Bovary (1991), de Claude Chabrol. Pa- 
ra internarse en el Cosmos y no salir. Domingo 
últimas funciones. 

A las 14,30, 16.30, 18.30, 20.30 y 22.30, respec- 
tivamente, en Corrientes 2046. Primeras dos fun- 
ciones $ 4, el resto $ 6. 


Teatro- 

MAL Siguen las funciones de El mal de la paloma, 
de Omar Aíta. La incomunicación de una pareja 
dirigida por Mónica Viñao. 

A las 21 en Teatro del Abasto, Humahuaca 3548. 
Entrada: $ 7. 

LENGUA Lengua madre sobre fondo blanco, un es- 
pectáculo de Mariana Obersztern, con Marta Lu- 
bos, María Merlino y Tatiana Saphir. 

A las 23 en el Portón de Sánchez, Bustamante 1034. 
Entrada: $ 10. 

ANTÍDOTO Siguen las funciones de 

El anticuerpo, basado en El hombre artificial, de 
Horacio Quiroga. 

A las 22 en el Teatro del Arte Facto, Sarandí 760. 
Entrada: $ 7. 


Cine 

KIAROSTAMI En el ciclo “Cine desde otro ángu- 
lo”, se proyecta Primer plano, de Abbas Kiarosta- 
mi. Á las 20.30 en el Foto Club Buenos Aires, San 
José 181. Entrada: $ 3. 

KITANO Proyección de Escena frente al mar, de 
Takeshi Kitano. Un joven sordomudo se encuen- 
tra una tabla de surf. 

A las 22 en la Nave de los Sueños, Moreno 1379, 22 
piso. Gratis 

DOCUMENTAL Dentro del ciclo “Subjetividad, 
impostura y apropiación”, se proyecta La era del 
ñandú (1989), de Carlos Sorín, Historia en llamas 
(1996), de Jeremías Cauvet y Leonard Adelt 
(2000), de Gabriel Mori. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1551. Entra- 
da: $2. 

CORTOS La Fundación Centro de Estudios Brasi- 
leiros reedita la Muestra de cortometrajes “Brasil- 
Argentina, 40 x 40. La década del 90”, 80 cortos 
de jóvenes realizadores de ambos países. 

A las 19 en el Centro de Estudios Brasileiros, Esme- 
ralda 965. Gratis 


po 
Música 

ROCK Zarasa adelanta su segundo disco. 

Alas 23 en el Teatro Colonial, Paseo Colón 413. 
Entrada: $ 5 

NITO 30 años, Nito Mestre hace un recorrido inti- 
mista por su producción. 

A las 21 en el Espacio Cultural ND Antenea, Para- 
guay 918. Entrada: $ 10. 


Etcétera 


SOLITA Solita para todo, un puñado de mujeres in- 
terpretadas por Noralih Gago con dirección de 
Juan Parodi. 

A las 23.30 en Teatro El Anfitrión, Venezuela 
3340. Entrada: $ 3. 

MODA Inaugura una feria de liquidación de las 
principales marcas y diseñadores argentinos a be- 
neficio del Hospital de Niños Pedro Elizalde. 

De 12 a 22 en el Pabellón Azul de La Rural. Hasta 
el 21. Entrada: $ 4. 


Teatro 

POP La Fundación Crear Vale la pena presenta 
Interior americano, una mirada pop sobre una 
vecindad deglutida por las series norteamierica- 
nas, y los cómics japoneses. Dirigen Andrea Ser- 
vera y Manuel Attwel. 

A las 20 en el Malba, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 5. 

OJOS Siguen las funciones de /nfortunados ojos, 
del grupo Wang Wei. Un hombre necesitado de 
cambiar su imagen para ser aceptado. 

A las 22.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 
CARNAVAL Más funciones de Chau Misterix, el 
clásico de Mauricio Kartun, con dirección de 
Héctor Presa. 

A las 21.30 en La Galera, Humboldt 1591. Gratis 
HADAS Ondina, un intenso cuento de hadas en 
tono metafísico. Dirige: Berta Goldenberg. 

a las 21 en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340. 
Entrada: $ 5. 

CHICOS Punto y comal2cantar y soñar, un espec- 
táculo teatral infantil para, basado en poesías de 
María Hortensia Lacau. 

A las 17 en el Teatrón, Santa Fe 2450, galería. 
Entrada: $ 2 y 4. 


Música 

CHAMAMÉ El dúo Rosendo y Ofelia presenta su 
disco Así somos. 

A las 23 en La Peña del Abasto, Anchorena 571. 
Entrada: $ 7. 

FOLKLORE Gabriel Mourelos hace floklore de 
proyección junto a Son del Sur. 

A las 16 en la Plaza de los dos Congresos. Se sus- 
pende por lluvia. Gratis 


La 
Etcétera 
CRISIS Charla sobre “La crisis, las elecciones 
personales y el futuro”, a cargo de las psicoana- 
listas Graciela Mc Loughlin y Graciela Roland. 
A las 15 en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Gratis 
CINE Dentro del ciclo “Cine y literatura” se pro- 
yecta Fuego faruo (1963), de Louis Malle. 
A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada: $ 3. 
FIESTA Los Amados se suman al nuevo empren- 
dimiento cultural Maldición Alegría con su es- 
pectáculo Pecar de pensamiento. Luego, fiesta. 
Desde las 23 H. Irigoyen 851. Entrada $ 7. 
FETE Para recibir el 14 de julio, La Cigale prend 
la Bastille, Música francesa por Teem, y perfor- 
mances por la compañía del deseo. 
A las 24 en La Cigale, 25 de mayo 722. Gratis 
PRESENTACIÓN Sergio DeLoof presenta 
Panadería y confintería La Moderna (poemas, 
homenajes, confesiones y textos autobiográfi- 
cos). Habrá recitadores invitados y chocolate 
con churros. 


A las 16.30 en San Juan y Sarandí. Gratis 
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POR MARIANO BLEJMAN (DESDE MARRUECOS) 
n niño mira sentado en la entrada 
de un hotel derruido. Bajo.un arco 
medieval, una maraña de hombres 

intenta vender baratijas en una jerga polí- 

glota y desafiante. Todos están ofendidos; 
se han topado con un viajero devaluado que 

no larga un centavo. A fuerza de gritar y 

confundirme, quieren que haga algo ran 

viejo como la Medina misma: que compre. 

Uno me toma del brazo y me obliga a mi- 

rar sus tapices berber y sus mantas afrodi- 

sÍacas. 

=¡Entre a mi tienda, amigo! —dice, mos- 
trándome sus bolsos de cuero ¿Cuánto pue- 
de pagar? 

—Nada, no puedo pagar nada. 

—Pero ¿cuánto, cuánto? Pague algo. 

El coro sigue siendo asfixiante, hasta que 
el niño se acerca, me toca el brazo y pregun- 
ta si quiero conocer la Medina, la parte vie- 
ja de la ciudad. Se llama Abdul; tiene nueve 
años. Nos paramos bajo la puerta de Bab Bou 
Jeloud, la entrada a la medina de Fés que, 
con sus nueve mil cuatrocientas calles, es la 
más grande del mundo. Ubicada en el cora- 
zón del país, la ciudad imperial del viejo Ma- 
rruecos fue centro de la cultura musulmana 
del norte africano por siglos. Ya no lo es. Pe- 
ro su aspecto no ha cambiado tanto. 

Los ojos de Abdul son tan negros como la 
tierra de sus uñas. Sólo tiene un objetivo en 
el mundo: juntar algunas monedas por día. 
Su modus operandi: guiar turistas. El peli- 
gro que lo acecha: caer preso por no tener 
permiso oficial. Tiene una ventaja: es capaz 
de escabullirse como un puñado de arena, 
sin dejar rastro. Conoce las sendas como na- 
die y tiene de su lado a la ciudad, que lo es- 
conde. Las pocas monedas que puede jun- 
tar son valiosísimas: Abdul gana diez veces 
más que sus padres. 

Venga amigo dice en un inglés con acen- 
to árabe, francés y español. 

Quiero llegar hasta Kairaouine, la mez- 
quita —le digo. 

=10 dirhams (1 dólar). Diez por todo, ami- 
go... No problema. m 


ados por el 


una existencia clande esti na, 


treciendo sus servicios 
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¿No problema? Hace poco se formó la Po- 
licía Turística de Marruecos con el objeto de 
capturar a los falsos guías que invitan a pasear 
por senderos poco luminosos. Muchos bandi- 
dos asustados desaparecieron, es cierto, pero 
muchos, también, se quedaron sin su único 
trabajo. Cayeron presos por contar la historia 
de su pueblo o, enterados del fantasma de la 
cárcel, se dedicaron a otra cosa. A vender has- 
chish, por ejemplo. 

Aun así, visitar la ciudad con un niño-guía 
sigue teniendo sus ventajas. Se ahorra tiempo 


y dinero en el enjambre de calles, y no hay otros: 


marroquíes que interrumpan en el trayecto. 
Los niños, pícaros y atentos, manejan la de- 
mandacon lucidez. Consu trabajo, Abdul ayu- 
da a juntar los 700 dirhams (70 dólares) del 
alquiler de su casa. Fue por eso que dejó la es- 
cuela. Camina un poco adelantado; sabe que 
no voy a perderlo. Prefiere los pasadizos late- 
rales alos centrales: queda menos expuesto, me 
explica. Me mira, y antes de, pasar por la mez- 
quita propone ir al tanner. No entiendo, pero 
igual acepto. 

Ahora caminamos al mismo ritmo, pero bien 
separados. Desde atrás, su cabeza pequeña em- 


pieza a perderse entre túnicas y turistas cuan- - 


do otro niño aparece y le advierte que viene un 
Policía Turístico. Abdul se evapora de la esce- 
na. Sigo caminando por pura inercia, arrastra- 
do por la corriente humana. Lo sorprendo es- 
condido en una habitación oscura que da so- 
bre la calle. Me mira asustado. 

Siga, siga... No mire =sonríe. 

Sigo, pero nosonrío. Esquivo dos mulas car- 
gadas de maderas, cueros y cartones prensa- 
dos. Más túnicas, más turistas. Segundos des- 
pués, Abdul reaparece con aire despreocupa- 
do, como si hubiera estado ahí siempre. Da 
unos pasos por.At-Talaa al Kebir, la calle que 
en unos metrosse transformará en Oanitra Bou 
Rous y, dos curvas más tarde, en Ash Sherabli- 
yin. Pero sólo Abdul puede sacarme del labe- 
rinto, 

=¡Ahí! =señala una puerta. 

Es el acceso a una tienda berber: se entra por 
una manta y se sale con siete, una mochila y 
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un anillo de plata, después de haber pagado el 
doble de lo que valen y creyendo —encima—ha- 
ber hecho una buena compra. Detrás de la ba- 
randa—que también se huele—hay una inmen- 
sa curtiembre de olladas rojas y blancas que 
poco ha cambiado desde la Edad Media. 

Tanner. Ahora caigo: es “cuero” en inglés. 
El de Fes es, desde hace siete mil años, uno 
de los más finos y buscados del mundo. Los 
ingredientes para teñir y dar textura no'han 
cambiado desde entonces: orín de vaca, ex- 
cremento de paloma, aceite de pescado, gra- 
sa y cerebro de animales, sal de cromo y áci- 
do sulfúrico. El centro de la ciudad es una in- 
mensa marroquinería. Abdul camina hacia la 
puerta de la tienda y me mira. Estaba empe- 
zando a disfrutar del olor, pero entiendo que 
debo seguirlo. 

-Salga a la derecha =se apura— y espere. - 

Ríe con los dientes apretados. Sin darme 
tiempo sale de la tienda, corre hacia delante, 
grita algo en árabe y espera. Un hombre lo 
deja pasar a su casa. Segundos después, otro 
policía aparece en escena. Tiene un traje apre- 
tado de color beige uniforme. Para Abdul es 
el terror de la cárcel. Pero la ciudad, cómpli- 
ce, le da una mano. 

=¿Dónde está? —me interpela el policía. 

—¿Quién...? 

—El niño. El que lo guiaba. ¿Dónde está? 
=dice en francés. 

Yo caminaba solo... 

He quedado solo. La idea de visitar la mez- 
quita se ha desvanecido como Abdul, que si- 
gue sin aparecer. Quiero volver a la puerta 
Bab Bou Jeloud, pero hace demasiado calor. 
Los nombres de las calles están escritos en ára- 
be; volver solo sería un milagro de Alá, Pre- 
gunto el camino de vuelta y otra vez el jaleo 
que contesta con manos de pulpo sin salida. 
A punto de darme por vencido, Abdul reapa- 
rece desde una ventana, sonríe y me pide que 
le pague. 

=¿Quiere volver? —dice, y señala=: es por 
aquí derecho. 

Le doy sus 10 dirhams. 

Son 50 dirhams. Peligro, amigo, mucho 
miedo... 
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—Antes eran 10. 
50, amigo. 
La tarifa de Abdul incluye el peligro de ter- 


, minar preso. 


Al norte de Marruecos, el pueblo de Chef 


chaouen es conocido por sus puertas azules, 


“una costumbre traída por los judíos que la 


Inquisición expulsó de España. Visito ahora 
su medina, una red de pasadizos hiperfoto- 
génica. Ya no quedan judíos, es cierto, pero 
a unos kilómetros aún se encuentran las mi- 
lenarias plantaciones de marihuana que ta- 
pizan cien kilómetros de la cadena monta- 
ñosa del Riff y, de paso, abastecen a Europa 
de haschish. 

Mohamed, otro niño-guía, está sentado a 
la puerta de la pensión La Castellana. Cono- 
ce muy bien esas plantaciones. Nació y creció 
en ese pedemonte. Ahora mira con sus ojos 
espesos los turistas que acaban de llegar. Tie- 
ne una mano en la boca; se babea los dedos y > 
espera. Camina hasta la Plaza Uta El-Ham- 
mam, frente a la Mezquita, y observa a los Po- 
licías Turísticos con la misma inocencia con 
que un cocodrilo derrama sus lágrimas. A sim- 
ple vista es sólo un niño jugando en una pla- 
za. Mohamed sabe que los turistas se pierden 
apenas se alejan de la plaza. Entonces los si- 
gue y los guía, otra vez, por unos dirhams. La 
pensión, el Hammam, la plaza, el río Oued 
ras el Mar, la antigua mezquita y el mercado: 
ésosson los escenarios cotidianos que quizás 
se cierren sobre él como una trampa. 

Desde que el gobierno del rey Mohamed VI 
dispuso encarcelara los falsos guías por las que-=- 
jas de los turistas, el asunto se puso bravo. Los 
guías oficiales cobran mucho más caro que los 
chicos: entre 150 y 300 dirhams (15 a 30 dó- 
lares) contra 10 a 50. Pero Mohamed utiliza 
una técnica distinta de la de sus amigos. Da a 
conocer su cara hasta el hartazgo siguiéndome 
por todos lados, aunque sin hablar. Cansado 
del acoso silencioso, le pregunto: 

—¿Dónde puedo comer? 

No responde, pero ya camina mirando ha- 
cia atrás, pidiendo que lo siga. Se acerca a un 


restaurante donde sirven unas tortillas de pa- 
pa españolas con un poco de picante. 

—¿Y una cerveza? 

El niño niega con la cabeza: como todas 
las bebidas alcohólicas, la cerveza está prohi- 
bida por el Islam. Sin embargo, Mohamed 
me deja terminar la tortilla y camina hacia el 
Hotel Parador, donde el gobierno permite el 
consumo turístico. Mohamed se asegura de 
que lo siga. Otros niños se acercan, le hablan 
al oído, insisten, también, en llevarme al Pa- 
rador. Soy fiel y me quedo con Mohamed. 
En el camino sinuoso,.dos hombres quieren 
llenarme de haschish. 

—Amigo, ¡ey! ¿Quieres colocar la cabeza an- 
tes de dormir? —dice uno. 

—No, gracias, voy en busca de una cerveza. 

Vendo cerveza también. Comprarme, 
amigo, te voy a dar buena... barata... 

Prefiero de nuevo a Mohamed. A unos me- 
tros aparece el Hotel Parador, blanco y ele- 
gante. Es el más caro de la ciudad, el único 
que tiene cerveza. Mohamed me deja en la es- 
quina, amaga con irse y se sienta enfrente. Pi- 
do una cerveza carísima (dos dólares) y salgo 
en dirección al Kasbah, un antiguo centro de 
meditación islámica. Entonces Mohamed re- 
aparece y, a pesar de la larga compañía, sigue 
sin hablar. Todavía no ha pedido un centavo. 
Me enseña una puerta azul que dice Ham- 
mam con un número cinco. Es un baño ára- 
be. Cinco dirhams para los locales; 35 para tu- 
ristas. En el baño, “cuatro hombres semides- 
nudos se masajean entre sícon una media mo- 
jada y caliente. El calor florece desde el piso e 
inunda toda la sala. Mohamed se pone a un 
costado y se pasa um paño por los brazos. De 
pronto, un marroquí en slip pregunta si quie- 
ro recibir un masaje. Dudo en contestar, pe- 
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ro antes de darme cuenta ya estoy contra el 
suelo con un marroquí que hace contorsiones 
sobre mi espalda. Se destraba la columna ver- 
tebral, se aflojan los músculos, pero la cara da 
contra el piso cada tanto. Al final, un golpe 
de agua fría contrae los músculos. 

Es de noche. Invito a Abdul a cenar, pero 
me dice con las manos que tiene que dormir; 
lo esperan en casa. Lo acompaño. En el cami- 
no, unos niños juegan al gallo ciego. Salen 
cuando cae el sol, como murciélagos ansiosos 
por festejar un cumpleaños. La casa de Mo- 
hamed es diminuta y casi no tiene muebles. 
Sólo una fina alfombra donde todo sucede. 
Su madre le abre la puerta pero no lo besa. In- 
terrumpo el portazo final y le doy diez dir- 
hams. Recién entonces su madre lo besa. 


La plaza Djemaa el F-na es una especie de 
jolgorio enfermizo. Un puñado de freaks en 
caravana de tradición ancestral, dispuestos a 
jodera quien pase. Lo más parecido que he vis- 
to a la Feria medieval de Gargantúa y Panta- 
gruel, Cientos de hombres, tal vez miles, amon- 
tonados en una plaza deforme que el turismo 
ha ido ordenando últimamente. Los estantes 
fueronenumeradosy esperan ser mirados, con- 
sumidos o al menos fotografiados. A simple 
vista pareciera que es el turismo el que da vi- 
da a la plaza. 

Venga, mire —el niño, esta vez, se llama 
Bdala. La ayuda de un guía no parece tener 
mucho sentido. Aunque caótica, la plaza no 
tiene demasiadas aristas como para perderse. 
Bdala, 11 años, me pide que me acerque a uno 
de los puestos de medicinas africanas. En un 
mantel en el piso encuentro unos cuantos fras- 
quitos escritos en árabe. Bdala los ofrece. Ade- 


más hay yuyos secos amontonados. 

—¡¡Viagra, Viagra!! —asegura Bdala. Y pide 
que le compre. 

—No gracias. 

—¿Quiere ir a los songs? —dice Bdala. 

Ok. 

Los sougs son los mercados del otro lado de 
la plaza. Cruzo entre unos encantadores de ser- 
pientes que muestran su veneno esterilizado, 
aplaudo a unos magos, esquivo un grupo de 
acróbatas y me enfrento con lunáticos de toda 
calaña. 

—¿Ali ben Youssef? —ofrece el niño. Esla mez- 
quita ubicada detrás. 

Le digo sí con la cabeza y empieza a cami- 
nar, otra vez, unos metros adelante. La mayo- 
ría de los niños-guía —y otros guías falsos— es- 
peran a la entrada de los souqs. Marruecos tie- 
ne muy poco dinero y una inmensa cantidad 
de habitantes: aquí está la mayor cantidad de 
falsos guías de la ciudad. Las leyes han reduci- 
do —no eliminado— el problema de los robos, 
pero el desempleo es altísimo, El 94 por cien- 
to de la población, según estadísticas oficiales, 
nunca vuelve por segunda vez a la ciudad. 

—¿Quiere comprar handicrafis? —dice. 

—Not sure. 

Comprar y caminar con un guía también 
tiene desventajas. El encargado del hotel me 
avisa que siempre se llevan una comisión. Pe- 
ro sin guía es imposible llegar a la mezquita, 
ni al museo de los amigos de Marrakesch, nia 
las distintas medersas islámicas. Una vez en los 
sougs, el hostigamiento se calma. Al fin ingre- 
so, convencido, a una casa de piezas trabaja- 
das en madera. 

—¿Cuánto cuesta este ajedrez? —pregunto al 
vendedor. El tipo se lanza a ofrecerme todo lo 
que hay en su negocio. 


NO... no... Sólo el ajedrez —repito. 
—100 dirhams (10 dólares) me dice. 
—Le doy mis zapatillas. 


Me mira rascándose la cabeza, prueba un pie 


y hacemos el cambio. Camino ahora con unas 
ojotas de repuesto que traía en el bolso y mi 
ajedrez envuelto para regalo. De pronto apa- 
rece otro uniforme. Corre, Bdala, corre. Y co- 
mienza la cacería infantil. * 

Bdala se escapa hacia una de las medersas, 
pasa detrás de unas gallinas, salta la tapia y se 
pierde detrás de unas cajas. El Policía Turís- 
tico lo sigue. No lo va a alcanzar, me asegu- 
ra un comerciante. Durante veinte minutos, 
su vida es una carrera de obstáculos que no 
tiene premio ni llegando primero. Otros sa- 
len a enfrentar al policía y lo confunden, se- 
ñalándole rumbos falsos. El poli no se da por 
vencido. Se empina sobre una silla y observa 
los 12 años de Bdala que intentan ganarse la 
libertad. Pide refuerzos con un silbato; apa- 
recen tres más que se llevan el mercado por 
delante y encierran por fin a Bdala. Los co- 
merciantes me aconsejan seguir hacia la fa- 
mosa mezquita antes de que también me lle- 
ven a mí. En la puerta de Ali ben Youssef, una 
frase en tiza blanca amenaza en francés: /m- 
terdit aux non muslims (“Prohibido a los no 
musulmanes”). 

Me siento en el banco de enfrente. Segun- 
dos después aparece un marroquí preocupado 
hasta la barba. 

—Bdala no va a venir. Lo agarraron... 

—¿No podemos verlo? pregunto. 

—No. Es peligroso. 

El paseo salió demasiado caro esta vez. Le 
digo al hombre que estire el brazo y le pongo 
30 dirhams en la mano. 


—Por favor, hágaselo llegar. 


SONIDO 
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TONTO Y RETONT 


TARAS Seis fipos que se tiran al agua para salvar a un pollo y mueren ahogados 


mientras el pollo sobrevive. Un tragasables que intenta el truco con un paraguas. 


Un cazador que muere por una serpiente que le dispara su propia escopeta. 


La bióloga molecular Wendy Northcutt lleva años recopilando las muertes 


involuntarias por mano propia más estúpidas del planeta. Ahora, los publicó - 
bajó el título Los Premios Darwin, un reconocimiento a quienes deciden 


eliminarse de la carrera evolutiva. 


POR RODRIGO FRESÁN 


n libro estúpido es algo imperdona- 
U ble, pero un libro sobre la estupidez 

suele ser imprescindible. Los Pre- 
mios Darwin (RBA) de Wendy Northcutt 
es, entonces, una atendible rareza: un li- 
bro estúpido sobre la estupidez que =sin 
ser una obra maestra— puede ser conside- 
rado imprescindible o, por lo menos, ne- 
cesario y útil a la hora de recordar en ca- 
so de olvido los profundos y plebeyos abis- 
mos en los que suele caer una y otra vez, 
tropezando siempre con la misma piedra, 
el supuesto rey de la creación. 

Producto directo del legendario site 
www. DarwinAwards.com—el hecho de que 
la pantalla eléctrica mute a libro unplug- 
ged no deja de ser interesante— este libro 
reúne las muertes más idiotas recopiladas 
por Northcutt y postuladas por fans de to- 
do el mundo a la hora de luchar por un 
.. Premio más parecido a un castigo: honrar 
a todos esos hombres y mujeres que con 
su torpe e involuntario sacrificio privaron 
a la humanidad de su presencia mejoran- 
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Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 


do así nuestro ya de por sí maltratado pa- 
trimonio genético. 

Northcutt dixit: “Los candidatos a estos 
premios tienen que mejorar de manera sig- 
nificativa el patrimonio genético eliminán- 
dose a s' mismos de la especie humana de 
alguna manera que sea sorprendentemen- 
te estúpida. A los candidatos se los valora 
de acuerdo con los cinco criterios siguien- 
tes: el candidato ha de autoeliminarse del 
patrimonio genético; el candidato tiene que 
hacer gala de una desconcertante incapaci- 
dad de comportarse con buen juicio; el can- 
didato tiene que ser el causante de su pro- 
pia muerte; el candidato ha de ser capaz de 
mostrar buen juicio; y, por último, el caso 
tiene que estar comprobado. Casos en los 
que el candidato ha perdido su capacidad 
reproductiva esterilizándose para siempre 
pueden también ser considerados. 

Northcutt, bióloga molecular formada 
en Berkeley, inauguró el fenómeno en 1993 
y desde entonces la nómina de candidatos 
y los triunfadores anunciados cada dos años 
—que, claro, nunca están allí para recoger el 
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premio— no ha dejado de aumentar refle- 
jando el siempre constante crecimiento de 
la torpeza humana. El concepto que hace 
comulgar a todos estos mártires involunta- 
rios no deja de ser interesante y paradóji- 
co: mejora una vida opaca con una muer- 
te creativa y, sí, genialmente tonta. 

Así, Northcutt nos pasea por la muerte 
del terrorista que abre su propia carta bom- 
ba cuando se la devuelven por franqueo 
insuficiente; o la del audaz que decide or- 
ganizar una fiesta en la playa para ver me- 
jor el huracán; o la del cazador que es ase- 
sinado por su propio perro luego de que 
le diera su rifle para que jugara un rato; o 
la de los seis egipcios que se zambullen pa- 
ra salvar a un pollo y mueren ahogados 
mientras el pollo sobrevive; o la del incau- 
to ladrón que roba cables eléctricos sincor- 
tar antes la corriente; o la de los terroris- 
tas palestinos que al “negarse a aceptar el 
cambio de horario estival de los israelíes 
—la hora sionista” acabaron programan- 
do los explosivos para estallar antes de 
tiempo volando por los aires de camino al 
sitio del atentado; o la del empleado que 
insistió en demostrar la resistencia del vi- 
drio de una ventana del piso 24 lanzándo- 
se contra ella; o el casi carveriano episo- 
dio en que un padre desafía a su hijito a 
que lo apuñale y minutos después muere 
en el hospital con un “¿Quién hubiera pen- 
sado que el chico iba a hacer algo así?”; o 
la inflamable saga de los seis bomberos que 
decidieron impresionar a su jefe fraguan- 
do un incendio y... Casos como el de John= 
John Kennedy todavía se debaten en el fo- 
ro electrónico del site a la hora de preci- 
sar si lo suyo fue torpeza momentánea o 


soberana imbecilidad (los que insisten en 
proponerlo citan una supuesta constante 
darwinista en los genes Kennedy a la ho- 
ra de estrellarse esquiando contra un ár- 
bol o pasear por la belicosa y poco demó- 
crata Dallas en un descapotable). 

En cualquier caso, historias verdaderas 
que se leen como si se tratara de ficciones 
súbitas o microrrelatos potenciados por el 
regocijado espanto de que casi todo lo que 
aquí se relata ha sido tristemente certifi- 
cado o va en camino de serlo. Es recomen- 
dable, sí, la lectura del libro en raciones 
homeopáticas (máximo de cuatro muer- 
tes por vez) para no alcanzar el inequívo- 
co convencimiento de que el fin del mun- 
do está cerca y que ese señor que por es- 
tos días ocupa la Casa Blanca (y que no 
hace mucho casi se darwiniza atragantán- 
dose con un mini-pretzel frente al televi- 
sor) está más que capacitado para confun- 
dir el botón rojo y final con el botón que 
lo comunica con la persona que lo provee 
de, por ejemplo, más mini-pretzels. 

Northcutt convencida de que el ser 
humano está pasando por un período de 
des-inteligencia como forma de autorre- 
gulación de la especie= ordena en dife- 
rentes categorías las diferentes entradas 
(o, mejor dicho, salidas) donde apenas 
bajo la superficie de la tragedia late la po- 
sibilidad terrible de lo grotesco como for- 
ma de redención porque, de acuerdo, el 
hombre es el único animal que muere una 
y otra vez por su propia estupidez; pero 
también es el único que puede reírse de 
ello o morirse de risa ante el inesperado 
consuelo de una muerte divertida luego 
de una vida sin la menor gracia. 


SE REPRODUCE AQUÍ POR GENTILEZA DE LA REVISTA "LETRAS. UBRES” 


Pelito 


1999, DORSET, INGLATERRA 


Hay gente de costumbres nerviosas que tiene toda la razón 
del mundo para sentirse angustiada. En enero de 1999, 
una adolescente británica fue enviada a toda prisa al hos- 
pital con fuertes dolores en el estómago. Los cirujanos que 
la operaron, intentando desesperadamente salvarle la vida 
pero, en último término, en vano, se quedaron asombra- 
dos ante la comarañada masa de pelo humano, del tamaño 
de una pelota de fútbol, que encontraron encajonada en 
su abdomen. 
Rachel, aprendiz de peluquera de diccisicte años, tenía la 
costumbre de mordisquearse las puntas de las trenzas des- 
de que era muy pequeña. El doctor Andrew Stearman, del 
Hospital General de Poole, en el condado de Dorset, dijo 
lo siguiente: “La composición bioquímica del pelo no per- 
mite a los jugos digestivos del estómago descomponerlo. 
Por consiguiente, lo que hace el pelo es acumularse, de la 
misma manera que se acumula en el desagúe de una bañe- 
ra o de una ducha, atrayendo más pelo y otros desechos”. 
Cuando dictó su veredicto de muerte por accidente, el fo- 
rense, doctor Alan Craze, añadió: “Esto era algo que Ra- 
chel hacía de vez en cuando, por pura costumbre. Segura- 
mente, sí pensaba en ello, se decía que el pelo pasaría por 
- su sistema digestivo como todo lo demás, pero, por des- 
gracia, no pasaba, sino que se le iba acumulando dentro 
hasta alcanzar un tremendo volumen”. 
La psicóloga Nora Patel midió la bola de pelo conocida 
por el nombre de “tricobezoar”— y dijo que tenía treinta 
centímetros de longitud, veinticinco centímetros de ancho y 
diez centímetros de grosor, y declaró lo siguiente: “Era muy 
dura y compacta, y los pelos estaban entrelazados en forma 
de pelota de fútbol. Ninguno de mis compañeros del equi- 
po médico había visto nunca nada parecido”. 
La madre de Nora, cuando vio una foto del fatal objeto, 
comentó: “Parece una rata muerta”. 
Fuentes: Globeandmail.com, Reuters, Wired News, ¿Mirror”: 
(UK), “Sun” (UIO, “The Mamoth Bool of Tasteless Lists” 


El sablazo 


18 DE ABRIL DE 1999, BONN, ALEMANIA 


Un tragador de espadas murió en Bonn por haberse meti- 
do un paraguas por la garganta, apretando al mismo tiem- 
po, sin darse cuenta de lo que hacía, el botón que lo abría. 
Fuentes: "UK News of the World”, KCBS News Radio 


os del señor 
GANADOR DEL PREMIO DARWIN 1996 
1996, CALCUTA, INDIA 


Jugando, con los q 
be 


Un hombre murió en el parque zoológico de Calcuta, 
y otro quedó malherido porque los dos decidieron 

, cruzar el foso que aísla un recinto de tigres para poner 
ramos de flores en torno del cuello de uno de estos 
grandes gatos. El ataque causó pánico en el zoo y la 
gente casi salió de estampida. 
Prakesh y Suresh, devotos fieles de la diosa Durga, es- 
taban bebiendo cuando decidieron adorar al tigre con 
su curiosa adaptación de un saludo religioso indio de 
año nuevo. Shiva, una tigresa de Bengala de trece 
años, no estaba de acuerdo con este plan y atacó a Su- 
resh cuando éste le puso su saludo floral en torno del 
cuello. Prakesh, alarmado, dio una patada a la tigresa 
en el rostro para distraerla, y ella, cortésmente, dejó 
en paz a Suresh y mató a Prakesh en su lugar. 
“Me consternó ver a dos jóvenes dando vueltas en tor- 
no del tigre con guirnaldas de flores en la mano —dijo 
un testigo llamado Rakesh Banerjee—. Lo vi todo. El ti- 
gre se volvió y saltó sobre el joven y, en cosa de minu- 
tos, su cabeza estaba colgando.” 
Fuente: “Kunal. Sen Gupta”, Calcuta, India 


Ella arribá 


El premio Darwin de 1994 fue otorgado a un sujeto 
al que maró una máquina de Coca-Cola. La máquina 
serle cayó encima cuando trataba de sacarle una lata 


KLOPMAN 


La tiré porque era mía 
GANADOR DEL PREMIO DARWIN 1998 
1998, BUENOS AIRES, ARGENTINA 


¿Ganó la disputa? Durante una riña conyugal, 
que tuvo lugar en un barrio de Boedo, un hom- 
bre de veinticinco años tiró a su mujer de veinte 
por el balcón de su casa en el octavo piso. 
Con gran disgusto por su parte, la mujer quedó 
enganchada en los cables eléctricos de la calle. ÉL 
entonces, se tiró rápidamente del balcón y cayó 
sobre ella. ¿Estaba tratando, iracundo, de rema- 
tar su obra o, por el contrario, esperaba, arrepen- 
tido, salvar a su mujer? Sea lo que fuere, no con- 
siguió ni una cosa ni la otra, porque no alcanzó a 
agarrarse a los cables, cayó al suelo y se mató. 

La mujer pudo sujetarse a un balcón cercano y se 
salvó. 

Fuente: Reuters : y 
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POR CECILIA SOSA 
E n qué clase de escenario puede convertirse un pe- 
queño negocio de barrio luego de sesenta asaltos 
consecutivos y una sobredosis de Crónica TV? En 

Monos con navaja, la obra de Luis Sáez que dirige Justo Gi 
bert, una cándida panadería de la esquina, regenteada po 
un padre y dos hijos, deviene en una suerte de refugio-trin- 
cuentes seriales. Cualquier irrupción basta para agitar las fan- 
tasías persecutorias del padre, violento y tullido, y de sus vás- 
tagos, un onanista empedernido y un homofóbico con gran 
potencial gay. Incluso si el que irrumpe es un cliente sesen- 
rón con panza y bermudas y un pedido por demás inadecua- 
do: churros. No hace falta más para desencadenar el drama. 
Todo está dispuesto para que los mostradores repletos de 
gilante, pan de leche o cuernito— se conviertan en una cá- 
mara de torturas sofisticada, lista para sonsacar cualquier 
confesión. Los panaderos han aprendido la lección del inge- 
niero Santos y no detienen la maquinaria del rerrorhasta dar 
con el cuerpo del delito: las medialunas de la competencia. 
Así, amparados por l magnitud de la afrenta, los pana- 
deros confiesan las virtudes de las facturas de la casa, hechas 


POR FACUNDO MARTÍNEZ 


uando se deja reconocer como un canto del sí a la 

existencia, el reatro se convierte en un profundo pro- 

blema de índole filosófica. Su interés radica en lo in- 
quierante de su presencia, en su carácter incluso de amena- 
za, en la medida en que con mano artificiosa y mágica toca 
al espectador con la pregunta por el Ser, por todo lo que en 
él hay de sentido. Frente a esta interrogación se precipita la 
apertura, y la llave que permite ese despojamiento es preci- 
samente el poder de falsificación del arte, que con su enga- 
ño intenta producir su conjuro a la vida, a la existencia. Ese 
poder, esa fuerza que niega la verdad, que es el fenecer, pue- 
de hablar de mil maneras, vestir cualquier ropaje, sin por ello 
perder su magnitud y propósito: producir la maravilla para 
evitar el sufrimiento frente a esa verdad que es comtradicto- 
ría y sin sentido. 

Para el escritor y dramaturgo austríaco Thomas Bernhard 
—que pensaba que la independencia es imposible, que siem= 
pre se depende de otras personas; y que el hombre que deci- 
diera estar siempre a solas consigo mismo acabaría hundiére 
dose y moriría—, esa fuerza de falsificación entra en juego en 
las situaciones más minúsculas y cotidianas. Su obra La fuer- 
za de la costumbre (1975), que, con puesta y actuación de 
Pompeyo Audivert, puede verse en el teatro Calibán, apues- 
ta en grande a la formulación de este problema filosófico, ya 
que indaga en el absurdo de la existencia y en las presiones 


* 
22 + RADAR 7.7.02 


TEATRO 1 


a base de “bolitas” y “paraguas”. Y el ritual antropofágico 
parece dispuesto a incorporar nuevos “ingredientes” ante la 
amenaza larente de un horno siempre oculto y siempre en- 
cendido. 

Teatro de las orillas y las voces ocultas donde la clase me- 
día, empujada por la paranoia, llega hasta los límites del ab- 
surdo, Monos con navaja encarna en la jerga violenta de los 
bajos fondos urbanos la fantasía más delirante y oscura de 
una sociedad montada en la lógica del asalto, la violencia y 
La mano dura. 

¿Y si de la billetera del cliente panzón cae un carnet de so- 
cio vitalicio de River? Ni la medalla de San Diego, exhibida 
ad hoc a modo de crucifijo, alcanza para despertar conmise- 
ración. Razón suplementaria para una nueva dosis de vio- 
lencia, mordazas y suplicios a base de mate hirviendo. La 
irrupción de la esposa del cliente —una síntesis de Pepita la 
pistolera y un ángel de Charlie tercermundista invierte la 
sesión de torturas, pero las navajas sólo cambian de mano. 
Ahora les toca a los panaderos ser vapuleados y avergonza- 
dos, y el tímido vecino, protegido ahora por las exuberan- 
cias de su mujer, deviene en victimario y desparrama una 
nueva tanda de insultos-chiché que parece no tener final. Sin 
embargo, Dios-Parria-San Diego y el oportunismo del co- 


TEATRO 1 


asfixiantes que pueden arrojar al hombre al abismo. 

“No nos gusta la vida, pero hay que vivirla. No nos gusta 
el quinteto La Trucha, pero hay que tocarlo”, denuncia el 
inefable protagonista de la obra, Caribaldi, dueño decrépito 
de un circo cuya decadencia es perceptible desde el primer 
instante. Noche tras noche, antes y después de cada función, 
Caribaldi obliga a sus dependientes a ensayar la pieza musi- 
cal de Franz Schubert. La notabilísima y sórdida imperfec- 
ción de esos intentos se convierte en eje y distracción perpe- 
tua de todos los personajes involucrados: una nieta equilibris- 
ta, a la que le tocó en suerte la viola; un payaso aturdido que 
hace sufrir sin remedio al contrabajo; un malabarista, violi- 
nista prodigio que sueña y trata en vano de abandonarla trou- 
pe un sobrino sufriente y alcoholizado, el domador, encar- 
gado de aporrear el prano; y, por supuesto, el propio Cari- 
baldi, director-déspora, que se aferra al violoncelo sin espe- 
ranzas pero con toda dignidad. 

En La fuerza de la costumbre hay miserabilidad, despeña- 


miento y, sin embargo, un notable humor. Los límites son 


irónicos; no buscan precipitarse ni avasallarse, sino todo lo 
contrario: se, trata, pues, de un develar constante en una lu- 
cha donde la tragedia cede terreno a la comedia y viceversa, 
sin ninguna posibilidad de síntesis. Ese es uno de los rasgos 
sublimes de la puesta de Audivert: personas y objetos se pre- 
sentan armonizados meticulosamente, lo que permite gozar 


/ de una traducción —algo que el propio Bernhard siempre re- 


TIEMPOS 
LO LEN Oia 


El De cómo la sospecha, la violencia y el fantasma del estallido 
E social se apoderan de una amable panadería de barrio. 


misario amigo confluyen para devolver favores pasados en 
una redentora lluvia de balas sobre los nuevos “subversivos” 
antes de que alcancen a escapar por la terraza. 

Hay algo en Monos con navaja que inocula la sensación 
—culpable— de estar espiando por una mirilla el fantasma más 
sombrío de una sociedad cada vez más obscena y miserable. 
Por eso, tal vez, la sonrisa nerviosa del público que no por 
nada se ubica en la sala enfrentado— termina transformándo- 
se en una mueca extraña, como si un bando de espectadores 
monitoreara con recelo al otro, que mágicamente ha pasado 
a ser sospechoso. 

Por suerte, la gran conflagración final sobreviene recor- 
dando que cada entramado social lleva dentro de sí las se- 
millas de su propia destrucción. Mientras en el Teatro el Ar- 
tefacto todavía resuena una oportuna versión de la marcha 
marcial de Crónica TV, siempre es posible pensar que la no- 
che del sábado recién empieza, que el frío no es tan polar co- 
mo se dice y que lo lindo del teatro es que siempre sorpren- 


de con algo nuevo. [Al 


Monos con navaja, de Luis Sáez, dirigida por Justo Gibert. 
Teamo del Artefacto, Sarandí 760 
Sábados, 21 hs. 


QUINTETO 


De la mano de una decadente orquestita de circo, 
Thomas Bernhard vuelve a la carga con su obsesión 


favorita: el espanto del mundo. 


clamaba del trabajo actoral- refinada y creíble de sus espíri- 
tus. Y aún más: la notable economía de palabras y de gestos, 
sensible y asombrosamente fragmentados, irradia la impre- 
sión de que nada de lo que se escucha y se ve corre peligro de 
desbordar. 

El texto habla de la decadencia del arte en una sociedad 
maltrecha, cuya propensión al deterioro sólo puede producir 
desquicios y desórdenes profundos. La actualidad del plan- 
teo es evidente. A esa sociedad se dirige Caribaldi cuando en 
un momento despotrica contra la burguesía, los artistas y la 
banalidad de la concepción del arte por el arte. 

No caben dudas de que el protagonista, que ha sufrido mu- 
tilaciones y padece incluso patentes dolores, posee una men- 
te especular, brillantemente cínica. “¡Ensayar, ensayar!”, re- 
pite Caribaldi a sus criaturas, y hay oscuridad en sus palabras. 
¿Ensayar? ¿Para qué? ¿Para alcanzar la perfección? No. Ensa- 
yar o mentir, accionar para huir, para escaparse del espanto 
de la vida; ensayar, dilatar eternamente: ésa es la meta que 
persigue la fuerza de la costumbre, cuyo doble movimiento 
envuelve al hombre en la apariencia y lo desnuda ante sí mis- 
mo, contra toda pereza. [Al 


La fuerza de la costumbre, de Thomas Bernhard, 
dirigida por Pompeyo Audivert. 

Teatro Calibán, México 1428. 

Sábados, 21 hs; domingo, 20 hs. 


Homeniases En medio del impresionante número de homenajes 


que se le rinden por estos días a Astor Piazzolla, Julio Nudler 


para la pelota y recuerda que hoy se cumplen exactamente 


treinta años de la muerte de Pedro Laurenz, el bandoneonista 


y compositor que inauguró la era más esplendorosa del tango 


y creó una escuela de interpretación de la que el mismo 


Piazzolla es uno de sus alumnos más dilectos. 


POR JULIO NUDLER 


uiero elogiar en el bandoneón toda 
la bronca de Mala junta”...”, escribió 


Roberto Arlt en una de sus “Agua-' 


fuertes porteñas”, en referencia a ese impresio- 
nante tango uno de los himnos del género 


compuesto por Julio De Caro y Pedro Lau-' 


renz. Hoy se cumplen 30 años del día en que 
éste fue ayudado a bien morir por quien había 
sido violinista de su orquesta, Samy Frieden- 
thal, cuya muerte sobrevendría seis años más 
tarde, hace ya, también exactamente, 24 años. 
Aunque estos días la evocación de Astor Pia- 
zzolla ocupe todos los espacios, no puede ol- 
vidarse que Laurenz —nacido en Villa Cres- 
po:el 10 de octubre de 1902—no fue menos, 
ni como bandoneonista ni como compositor 
(aunque de obra no tan frondosa), teniendo 
en cuenta el defasaje de dos décadas entre sus 
vidas. Además de forjar toda una escuela de in- 
terpretación, de la que el propio Piazzolla se- 
ría tributario, creó un lenguaje musical nuevo, 
con eje en el fueye, para expresar aquella Bue- 
nos Aires entrañable de las décadas del 20 al 
“40 y el alma de su gente. 

Su inspiración se entreveró primero con la 
decareana: proveniente del conjunto del pia- 
nista Roberto Goyeneche, ingresó al sexteto de 
Julio De Caro en 1925, y escribió con este vio- 
linista dos obras fundamentales, como la men- 
cionada “Mala junta” y “Orgullo criollo”. Pe- 
ro Laurenz ganó pronto altura propia, con tan- 
gos imprescindibles como “Mal de amores”. 
Muerto de miedo, había aceptado incorporar- 
se al revolucionario sexteto, hoy mítico, para 
suceder a Luis Petrucelli. Ello suponía sentar- 
se junto a Pedro Maffia, su ídolo, con quien 
compondría otro tango célebre: “Amurado”. 
Eran dos temperamentos opuestos: aplacado e 
introvertido el de Mafia, fogoso y exaltado el 
de Laurenz. En dos años grabaron, en dúo de 
bandoneones, cinco discos de pasta, de dos ca- 
ras. A ese binomio clásico:y fundacional dedi- 
có Astor su tango “Pedro y Pedro”. 

Una probable fecha de inicio simbólico de 
la tanguísticamente apoteótica década del “40 
es el 24 de setiembre de 1937, cuando Lau- 
renz graba con su orquesta en los estudios de 


la RCA Victor su segundo disco. De un lado, 
“Arrabal”, un tango decisivo del pianista José 
Pascual, que muestra esa intención acuarelís- 
tica que impregna toda la escuela decareana 
(¿no sería igualmente adecuado llamarla “lau- 
renzeana”?). Del otro, “Abandono” (previa- 
mente denominado “Amarguras”), de Mafhia 
y Homero Manzi, cantado por Héctor Farrel. 
En aquella placa se anunciaba la era de esplen- 
dor musical que se aprestaba a vivir el tango, 
así como Juan D'Arienzo excitaba con su esti- 
lo el frenesí danzante. : 

Hoy, tantos años después, ¿sobrevive en 
algún rincón de Buenos Aires eseidioma mu- 
sical que imaginó Laurenz para la ciudad, o 
ha sido definitivamente olvidado? El cronis- 
ta se planteaba esta melancólica pregunta dí- 
as pasados, mientras pensaba en proponerle 
al editor de Radar la publicación de este ho- 
menaje, necesariamente breve, dadas las cir- 
cunstancias, a aquel gran artista. Viajaba en- 
tonces en el tren cotidiano cuando un ban- 
doneonista veterano irrumpió en el vagón, 
abrió el estuche, instaló un cajoncito, se sen- 
tó sobre él, apoyó el instrumento sobre su 
falda y anunció: “Milonga de mis amores”, 
de Pedro Laurenz. Simple casualidad, ¡pero 
qué casualidad! Cuando pasó el sombrero de 
paja, muchas monedas cayeron en él. ¿Unin- 
directo tributo al compositor? 

Uno de los tangos más frecuentados en los 
últimos años, tal vez gracias asu exhumación 
por Roberto Goyeneche, es “Como dos ex- 
traños”. Pedro Blanco Acosta (Laurenz era el 
apellido del primer marido de su madre y lo 
llevaban sus dos hermanastros bandoneonis- 
tas, Eustaquio y Félix, por lo que De Caro:se 
lo aplicó también a él) lo escribió en 1940, 
con letra del prolífico y refinado José María 
Contursi. Juntos ya habían entregado, en 
1938, “Vieja amiga”, una pequeña pieza ma- 
estra que logró su mayor impacto en la ver- 
sión de Floreal Ruiz con la orquesta de José 
Basso. Las contribuciones destacadas de Lau- 
renzal tango con letra no fueron muchas, pe- 
ro sí notables, sin excluir la citada “Milonga 
de mis amores”, tambiéncon versos de 
J.M.C., grabada magistralmente por Charlo 


ORGULLO CRIOLLO : 


con guitarras el 2 de junio de 1937. No pue- 
de soslayarse “De puro guapo”, con letra de 
Manuel A. Meaños. En cuanto a “Amura- 
do”, fue la única obra que le grabó Gardel, a 
quien Laurenz y Julio De Caro secundaron 
en la película Luces de Buenos Aires cuando 
el Morocho cantaba conmovedoramente 
“Tomo y obligo”. : 

La huella más profunda la dejó Laurenzco- 
moartífice de tangos instrumentales, serie que 
comenzó con “La revancha”, en 1924, obra 
que se instaló con permanencia en los reper- 
torios. La serie incluye piezas como “Berre- 
tín”, “Deantaño”, “Risaloca” y “Esquinero”, 
que es el tango que interpreta en solo de ban- 
doneón en la película Fueye querido, de Mau- 
ricio Berú, de 1966. Nacido en Villa Crespo, 
había actuado durante su adolescencia en 
Montevideo, junto a sus hermanastros. En la 
orquesta de Luis Casanovas se paraban detrás 
suyo los violinistas Edgardo Donato (que es- 
cribiría “A media luz”) y Roberto Zerrillo. 
También formó parte dela orquestade Eduar- 
do Arolas. Pedro tocó en el café Au Bon Jour, 
en el cabaret Moulin Rouge y en diversas 
“pensiones”, como los uruguayos llamaban a 
los burdeles. 

Tras ser durante ocho años primer bando- 
neón de De Caro, Laurenzformó orquesta pro- 
pia en 1934 para debutar en Los 36 Billares, 
café de Corrientes 965, enfrente del Germi- 
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nal, en cuyo palco tocaba el prodigioso sexte- 
to de Elvino Vardaro. ¡Vayan tiempos! Llevó 
consigo al cieguito Armando Blasco (rempla- 
zante de Maffia en el sexteto De Caro), y. con- 
fió el piano a Osvaldo Pugliese, de corta per- 
manencia. Sí prolongada fue la actuación del 
pianista Héctor Grané. Mario Soto, el letrista 
de “Pasional”, fungía de animador y glosador. 
Esamagnífica formación gravitó marcadamen- 
te, pero sin alcanzar nunca un primer plano de 
popularidad. Quizá porque, salvo en el caso de 
Alberto Podestá (son estupendas sus versiones 


de “Paisaje”, “Garúa” y “Nunca tuvo novio”), 


'no tuvo cantores de gran impacto, pese a su al- 


ta calidad. Los de mayor relieve fueron Juan 
Carlos Casas (“Al verla pasar”), Carlos Bermú- 
dez (“La madrugada”) y Jorge Linares ((Na- 
ranjo e flor”). 

En 1960, como balsa que recoge a las víc- 
timas de un naufragio, se formó el Quinteto 
Real, cuando era ya muy difícil sostener a to- 
da una orquesta típica. Laurenz militó en él 
junto al violín de Enrique Mario Erancini y 
el piano de Horacio Salgán, quien marcó a la 
formación con su impronta. Fue, si se quiere, 
el último fulgor en la órbita del bandoneonis- 
ta de quien Oscar Zucchi, el máximo invésti- 
gador de este instrumento hoy universal, re- 
salta “su brillante sonoridad, su toque enérgi- 
co, su vehemente fraseo.y el sonido cabrero de 
sus cerrandos”. 
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te invita a ganar unas vacaciones fuera de este mundo con el estreno 
de "Hombres de Negro ll "="... Participa del sorteo de 2 paquetes de 
vacaciones de 4 días y 3 noches para 4 personas al parque de 
Universal Orlando donde podrás disfrutar de grandes atracciones 
incluyendo "MEN IN BLACK *« ALIEN ATTACK "“", donde la misión es 
eliminar a los malévolos extraterrestres. 
No te pierdas “Hombres de Negro Il "=" en tu cine favorito. 


- Apresúrate y participa ya, que este concurso finaliza el 4 de Agosto. 


Para participar visita www.usalatinamerica.com o envía este cupón a 
MIB Il, P.O. Box 347650, Coral Gables, Florida 33134, U.S.A. 


GANA UNAS VACACIONES USAS 
FUERA DE ESTE MUNDO CON wo. 


NETWORK 
NOMBRE 
DIRECCION 
CIUDAD 
TELEFONO 


GENERO OMASCULINO O FEMENINO 


EDADO18 a 24025 a 34 
CODIGO POSTAL_________ 235 a 49 Omás de 50 
SISTEMA DE CABLE 


PAIS 
E-MAIL 


Para participar visita www.usalatinamerica.com o envía este cupón a * 
MIB 11, P.0. Box 347650, Coral Gables, Florida 33134, U.S.A. 


Si necesita una copia de las reglas del concurso, diríjase a su operador de cable más cercano o visite www.usalatinamerica.com 


